Memoria, cine y modernidad:
una propuesta critica para
aproximarse al pasado
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El cine es uno de los fenémenos mds caracteristicos de la época mo-
derna, por lo que ha llegado a ser un medio de expresién privilegia-
do. En esta medida podemos entender las imdgenes cinematograficas
como fragmentos de sentido de la realidad. Sin embargo, las imdgenes
por si solas no generan una experiencia significativa que confronten al
sujeto con su realidad, pues para eso es necesario hacer un ejercicio de
memoria, un ejercicio critico que permita hacer las conexiones entre
las imdgenes cinematogréficas y la realidad. La memoria se propo-
ne en este texto como una estrategia de mediacién apropiada para el
acercamiento al pasado a través de una de las formas de representacién
simboélica mds caracteristicas de la sociedad moderna: el cine.
Palabras clave: imdgenes cinematograficas, memoria, modernidad,
pasado, interpretacién.

Introduccién

Las obras culturales son productos sociales e histéricos. Cualquier
obra cultural contiene las contradicciones y antagonismos de la so-
ciedad en la que surge, al ser productos sociales encierran en su interior
las huellas de la sociedad donde aparecieron. Un objeto cultural como
lo son las peliculas, “sélo llega a ser representativo de su época por la
particular textura de sus relaciones con la realidad social en la que apa-
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reci6 y de la que se nutri6 su forma” (Ordénez Diaz, 2002: 23). De alli
que podamos afirmar que las imdgenes cinematogréficas posibilitan una
lectura dialéctica de la historia que la afirma y la niega. La afirma en la
medida en que las imdgenes cinematograficas, como se menciond, son
productos sociales histéricamente mediados, y la niega en la medida en
que en ellas se crea un mundo aparte, que cobra sentido en si mismo.
Este doble cardcter de los objetos culturales es el que posibilita el andlisis
de las imdgenes cinematogréficas, de tal forma que podemos establecer
un didlogo con ellas y, asi, develar las huellas que tienen de la sociedad
que las produjo. Un acercamiento a las peliculas del pasado exige un
método que confronte permanentemente las imdgenes que ellas nos
ofrecen, solo asi estas podrdn abrirse y nosotros seremos capaces de re-
velar su contenido, el cual cambia por las relaciones que establece con
el contexto social vigente. Para este andlisis, el concepto de memoria se
propone como mediador, el cual permitird un acercamiento y una lec-
tura critica a las imdgenes cinematograficas. Lo anterior exige un doble
andlisis no solo del cine y la especial relacién que tiene con la sociedad
moderna, sino ademds de la memoria misma como concepto, no dando
por sentado qué se entiende por memoria, sino indagando acerca de sus
supuestos y definiendo sus posibilidades de mediacién.

Cine y modernidad

“Cada momento histérico presencia el nacimiento de unos particulares
modos de expresion artistica que corresponden al cardcter politico, a las
maneras de pensar y a los gustos de la época” (Freund, 1976: 7). Cuan-
do Gisele Freund reflexiona acerca de la fotografia, nos da indicios para
entender la relacién entre la forma de expresion artistica de una época y
la peculiaridad de sus circunstancias histéricas, o dicho de otro modo,
c6mo un determinando tipo de expresion artistica puede darse solamente
en determinadas circunstancias histdricas, donde estas agrupan una serie
de elementos sin los cuales no serfa posible el modo de expresién artistica
que la caracteriza. Siguiendo a Freund, se podria afirmar que “el gusto
no es una manifestacion inexplicable de la naturaleza humana, sino que
se forma en funcién de unas condiciones de vida muy definidas que ca-
racterizan la estructura social en cada etapa de su evolucién”. De ahi que
el gusto sea exclusivamente de naturaleza histérica en la medida en que
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no solo cambian sus preferencias a lo largo del tiempo, sino también su
fundamento y su situacién en el espacio de lo artistico, espacio que tam-
bién estd supeditado a lo histérico. Mds importante es el hecho de que el
gusto cambia de lugar en el sistema de las relaciones que con el mundo
establece, un cambio que afecta, incluso, a la condicién de ese mundo. Es
justamente por ello que las diversas formas de expresién y representacién
artistica no son arbitrarias, sino que, por el contrario, se ven determinadas
por las condiciones histéricas particulares de la época. Cada sociedad, en
efecto, produce unas formas definidas de expresién artistica que en gran
medida nacen de sus exigencias y de sus tradiciones, reflejindolas a su
vez. Ademds, no solo el producto de la expresién artistica, es decir, el ob-
jeto material fruto del proceso de creacién de una obra, sino también los
medios a través de los cuales se crea esa obra, cambian en funcién de las
circunstancias sociales, algo que se pone de manifiesto indiscutiblemente
en la forma como aparece la fotografia como medio de expresion social.
La fotografia, por lo tanto, se presenta “como el tipico medio de expre-
sién de la sociedad moderna, establecida sobre la civilizacién tecnolégi-
ca, de mentalidad racionalista y basada en una jerarquia de profesiones”
(Freund, 1976: 8). Esta autora vincula el nacimiento de la fotografia con
el nacimiento de la sociedad capitalista.

De la misma manera, el cine como medio de expresién artistica solo
fue posible cuando las circunstancias histéricas permitieron su naci-
miento, circunstancias que no Unicamente se relacionan con cambios
meramente técnicos, sino también con cambios en el gusto y la sensi-
bilidad. El cine nace en 1895 y desde entonces se convirtié en un me-
dio de expresion privilegiado de nuestra época.! El cine, al igual que la

" En La pantalla global, Gilles Lipovetsky y Jean Serroy interpretan la historia del cine tam-
bién en relacién con el concepto de modernidad. Para estos estudiosos, la historia del cine se
caracteriza por cuatro grandes momentos. La primera fase se corresponde con la época del cine
mudo y es el reflejo de una modernidad primitiva. Es el momento en que el cine busca para si
una condicién y una definicién artisticas, tomando provisionalmente al teatro como referencia
y filmando farsas breves, vodeviles y escenas dramdticas. Modernidad primitiva no significa mo-
dernidad primaria. Antes bien, de Griffith a Sjéstré6m, de Lang a Murnau y a las obras maestras
del expresionismo, el cine, arte moderno, entra en la modernidad del arte. La segunda fase, que
pone en escena una modernidad cldsica, va desde comienzos de la década de los treinta y hasta
la de los cincuenta del siglo pasado: es la edad de oro de los estudios, la época en que el cine
es el principal entretenimiento de los estadounidenses, la época en que se convierte en todo el
mundo en el ocio popular por excelencia. La tercera fase discurre entre los afios cincuenta y los
setenta, y ejemplifica la modernidad vanguardista y emancipadora. Esta tercera fase se caracte-
riza por la independencia de creadores de peso y por la aparicién de signos de ruptura estética a
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fotografia, se vincula a un momento histérico particular que retne los
elementos que permitieron su aparicién. El cine aparece en un dmbito
de trasformacién cultural, donde uno de sus rasgos mds caracteristicos
es que gran parte de la poblacidn estd asimilando nuevas formas de con-
cepcién del espacio y del tiempo a causa de los avances técnicos, de los
desarrollos de los medios de comunicacién y de transporte. Se ha pen-
sado incluso en la construccién de una mirada moderna relacionada con
la llegada de la fotografia. La agitada vida de la metrépoli, la publicidad
y todos esos nuevos espacios en los que los ojos se someten a estimulos,
explicarfan el éxito cultural que tuvo el cine desde su nacimiento, al
ser un medio que se adecud a la nueva sensibilidad de la época, la cual
estaba dvida de nuevas emociones y estimulos visuales.

La modernidad implic6 una nueva forma de experimentar el mun-
do, el cine se adecud a ese caricter furtivo y exuberante que la carac-
teriz6 desde sus inicios, cardcter que hace parecer que todo marcha de
forma vertiginosa:

Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Estar do-
minados por las inmensas organizaciones burocréticas que tienen el poder
de controlar, y a menudo de destruir, las comunidades, los valores, las
vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra determinacién de enfrentarnos
a tales fuerzas, de luchar para cambiar su mundo y hacerlo nuestro. Es ser,
a la vez, revolucionario y conservador: vitales ante las nuevas posibilidades
de experiencia y aventura, atemorizados ante las profundidades nihilistas
a que conducen tantas aventuras modernas, ansiosos por crear y asirnos a
algo real aun cuando todo se desvanezca (Berman, 1988: XI).

El cardcter contradictorio que expresa la modernidad acompand al
cine en su nacimiento, y lo sigue acompafando hasta nuestros dias. Por
ello, no podemos soslayar un aspecto fundamental del nacimiento del
cine: en su origen y descubrimiento hay un componente fundamental
de investigacién cientifica y de espiritu aventurero que presentan los

partir de ciertos movimientos cinematogréficos: el neorrealismo italiano, la nouvelle vague fran-
cesa, el free cinema inglés, el cine contestatario de la Europa del Este, el cinema novo brasilefio.
Después de los afios ochenta, mientras la dindmica mundializadora sacude el orden interna-
cional, se configura la cuarta época del cine: la hipermoderna. Esta tltima etapa se caracteriza
por trastocar todas las dimensiones del universo cinematografico: la creacién, la produccidn, la
promocidn, la distribucién, el consumo (Lipovetsky y Serroy, 2009: 16-22).
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primeros cineastas-cientificos como exploradores de los inéditos domi-
nios de la imagen en movimiento. No podemos pensar que un dia en
un taller surgié una mdquina capaz de reproducir el movimiento; el
cine, al igual que la fotografia, fue producto de un proceso que se gestd
durante un periodo largo de tiempo, que llevé a que los elementos ne-
cesarios se encontraran y permitieran su aparicion.

La imagen en movimiento tal como la conocemos, no fue nunca, en sen-
tido estricto, “inventada”. Ni siquiera se desarroll a través de un proceso
evolutivo normal. Més bien fue como el ensamblaje de un puzzle cuyas
piezas iban siendo dadas intermitentemente a lo largo de un periodo de
tiempo muy largo. Las piezas del puzzle eran los elementos dispersos que
en un momento dado deberian combinarse para perfeccionar el disposi-

tivo que permitiera y proyectara fotografias animadas (David Robinson,
1996, citado en Benet, 2004: 24).

El cine en su nacimiento fue impulsado por un deseo que trascendié
lo meramente cientifico. El cinematégrafo desde su propia fundacién se
sustrajo de su condicién técnica para ser aprehendido como espectdculo
y convertirse en cine. “Y la palabra aprehendido es justa: el cinematé-
grafo hubiera podido realizar inmensas posibilidades pricticas. Pero el
impulso del cine —es decir de la pelicula-espectdculo— ha atrofiado estos
desarrollos que hubieran parecido naturales” (Morin, 2001: 15). Por
este motivo, el cine ha tomado su impulso de una paradoja: pretende
ir més alld de la realidad y quiere reflejarla al mismo tiempo, y es justa-
mente esta naturaleza paraddjica lo que lo comunica con el suefio:

Aqui comienza el misterio. A la inversa de la mayoria de los inventos, que
se convierten en utensilios y se ordenan en los cobertizos, el cinematégrafo
escapa a esta suerte prosaica. El cine refleja la realidad, pero es también
algo que se comunica con el suefio. [...] El cine no es la realidad porgue as

se diga. Si su irrealidad es ilusién, es evidente que esta ilusién es al menos
su realidad (Morin, 2001: 16).

De igual forma, la ciencia moderna se conecta también con algo que
estd més alld de la racionalidad. El hombre siempre ha buscado el conoci-
miento desde que tiene conciencia de si mismo y ha estado instigado por
un deseo que estuvo primero que lo racional. La ciencia es hija del sue-
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fio, de los grandes aventureros y sonadores que tuvieron sed de conocer,
ansias por ir mds alli de lo meramente evidente. “La técnica y el sueno
estdn ligados en su nacimiento. No se puede colocar el cinematégrafo, en
ningiin momento de su génesis ni de su desarrollo, solamente en el cam-
po del sueno o en el de la técnica” (Morin, 2001: 17). La pregunta acerca
de dénde proviene el cine tiene sentido cuando se reflexiona acerca de su
proceso, de cémo fue ese ensamblaje del puzzle, cuyas piezas iban siendo
dadas y se unian a lo largo del tiempo, donde el juego y la investigacién,
el espectdculo y el laboratorio, la descomposicién y la reproduccién del
movimiento, la ciencia y el suefio, la ilusién y la realidad, se yuxtaponen
para dar lugar a la imdgenes cinematograficas.

El nacimiento del cine se vincula estrechamente con un momento
histérico particular que retine los elementos que permitieron su apa-
ricién.? Su éxito como medio cultural dominante en todo el mundo
solo es concebible en relacién con un fenémeno fundamental que la
modernidad puso de manifiesto: la asimilacién paulatina por parte de
la poblacién mundial de nuevas formas de concepcién del espacio y el
tiempo a causa de los avances técnicos, los medios de comunicacién y
de transporte y las mdquinas:

El cine es una creacién de la técnica y de la vida modernas con las ca-
racteristicas tipicas de los aparatos de la revolucion industrial. Como la
mdquina de coser, la locomotora o el automévil, la cdmara se compone
de engranajes, ruedas, sistemas de traccién, motores, tuercas, dispositivos,
en suma, que permiten su funcionamiento mecdnico. Lo filmado pasa
luego por otras maquinas de revelado, moviolas que ayudan al montaje y
un proyector de funcionamiento pricticamente semejante al de la cdmara
tomavistas. De este modo, por ser una mdquina mds, el cine fue saludado
como otra invencién de un fin de siglo lleno de descubrimientos fascinan-
tes (Benet, 2002: 23).

? Para la aparicién del cine fueron determinantes toda una serie de transformaciones no
solo a nivel de la técnica sino también en el orden social y artistico. Fue necesario el desarrollo
del fondgrafo, la limpara incandescente, el diorama, el daguerrotipo, la linterna mdgica, el
kinetoscopio y otros aparatos 6pticos que cambiaron la escenografia teatral y que llevaron a que
el publico se sumergiera en un espacio abierto a toda clase de estimulos visuales. También fue
de capital importancia el perfeccionamiento de la cdmara fotogréfica a partir de 1888, afio en el
George Eastman lanzé al mercado la cdmara fotografica Kodak, cuyo funcionamiento se basaba
en una impresion de las imdgenes sobre rollos de papel sensible (Benet, 2004).
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No se trata, empero, de una simple mdquina mds. Antes bien, serd la
primera en la modernidad en buscar un reconocimiento como testigo de
los acontecimientos determinantes de la historia del siglo xx y mds atin,
una productora de obras de arte. Mds importante todavia, una maquina
que empezé con la reproduccién del movimiento a través de la técnica,
pero que también prolongé en cierta medida algunas de las experimen-
taciones de la pintura de las postrimerias del siglo x1x y principios del
XX, asf como de otras manifestaciones artisticas: las ilustraciones en los
periddicos, los primeros comics, el vodevil, el teatro y los nuevos ritmos
populares que empiezan a penetrar en la mdsica cldsica.

En general, podemos senalar varias razones que permiten pensar la
relacién cine y modernidad como algo indisoluble: La primera, el cine
aparece ligado a la configuracién de la vida urbana, los avances técnicos
que se dieron entre 1880 y la primera Guerra Mundial y el desarrollo
técnico del cine mismo durante dicho periodo posibilitaron un cambio
en la experiencia del tiempo y el espacio. La segunda, durante este lapso
también se produce un cambio importante en el dmbito demografico:
la poblacién rural se vuelve predominantemente urbana y mantiene un
crecimiento sostenido, aparece una masa que se trasformard en un nuevo
tipo de publico: el multitudinario. La tercera, la aparicion de la fibrica
permiti6 la generalizacién del trabajo industrial y las cadenas de montaje.
El cine fue producto y testigo de estos cambios, aunque aparecié como
una mdquina mds, con el tiempo fue perfeccionando la imagen en mo-
vimiento que fasciné a los cientificos y después encanté a todo tipo de
gente dvida de nuevas formas de entretenimiento y ocio. La cuarta, la
competencia en la investigacion que estaba detrds de cada aparato que se
inventaba para crear el movimiento tenfa un gran componente técnico,
pero ademds el afin por hacer negocio estaba también presente y es jus-
tamente en este aspecto donde el cine mostré su rentabilidad gracias al
nuevo tipo de ptblico que estaba ansioso por nuevos estimulos, con lo
que estaban dadas las circunstancias que favorecieron la configuracién
de una cultura comercial y de consumo. Por tltimo, el cine se preocupé
por mostrar la vida tal cual es, apelando a fragmentos de imdgenes que
le permitieron la construccién de una forma narrativa que logré integrar
tiempos y espacios diferentes en un solo lugar a través del montaje, lo cual
se relaciona con la nueva percepcién del tiempo y el espacio.

Desde sus primeras manifestaciones, el cine demostré sus extraordi-
narias posibilidades de reproducir la realidad. Superando en fidelidad a
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la crénica escrita, al pincel del artista, a la fotografia o al relato oral, la
cdmara se revel6 como el mejor narrador y testigo del acontecer huma-
no. El realismo y la fascinacién que suscitaron las proyecciones de los
hermanos Lumiere, las fabulaciones de Georges Mélies, quien no solo
se contentd con mostrar el movimiento de la realidad sino que filmé
una realidad sonada a través de primigenios trucajes fotograficos, la sis-
tematizacién de multiples hallazgos narrativos en las obras de David W.
Griffith, serdn, todos ellos, recodos de un camino de creacién que ten-
drian por objeto testimoniar las contradicciones de la vida moderna.
El cine se convirtid, sin duda, en el arte que mejor expresa las con-
tradicciones y el devenir de la vida moderna, porque surge como una
tecnologia que permite la circulacién, la movilidad de la mirada y la
restitucién de lo efimero, pero también como un medio de expresién
constitutivo de una nueva colectividad, esto es, un tipo de publico re-
ceptivo a las imdgenes y con una mirada capaz de asumir la dificultad de
percepcidén del espacio y el tiempo que la modernidad trae consigo.

La condicién dialéctica de la modernidad y el cine: lo
fugaz y lo eterno

Resulta necesario hacer ciertas precisiones respecto del concepto de moder-
nidad. Entrar en una discusion acerca de él sobrepasaria las pretensiones de
este articulo y, ademds, tampoco es su objetivo. No obstante, es importante
reconocer la complejidad y aceptar que la modernidad es una, pero a su
vez diversa. En su aspecto esencial, la modernidad se caracteriza por ciertos
fenémenos de configuracién histérica que nos permiten definir algunos
elementos de su estructuracién: industrializacién, urbanizacién, tecnologfa,
racionalizacién, secularizacién, etcétera, caracteristicas que se encuentran
en cualquier proceso de modernizacién. Es menester aclarar que estos ras-
gos de la modernidad se realizan de forma muy diversa de acuerdo con las
condiciones histéricas de cada lugar. En la busqueda de elementos especifi-
cos, se considera que las llamadas revoluciones industrial y democratica son
fenémenos sociales constitutivos de la modernidad. Pero incluso esas mis-
mas revoluciones estdn dispersas en el tiempo y en el espacio y se trata de fe-
némenos desiguales. Si, de todas formas, se toman como punto de partida
los cambios politicos y econémicos acaecidos a finales del siglo xvi1, y si se
argumenta, ademds, que aquellas evoluciones tuvieron lentas pero notables
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repercusiones en los restantes paises del mundo, ya que modificaron las
condiciones generales del pensamiento politico y de la organizacién social,
se ha conseguido tal vez una cierta delimitacién (Wagner, 1997).

Pero también cuando pensamos en modernidad la entendemos en el
sentido que lo propone Marshall Berman: un conjunto de experiencias
del tiempo y el espacio que comparten los hombres y las mujeres en el
mundo de hoy:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nNos promete aventuras,
poder, alegria, crecimiento, transformacién de nosotros y del mundo y
que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo
lo que sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias mo-
dernos atraviesan todas las fronteras de la geografia y la etnia, de la clase
y la nacionalidad, de la religion y la ideologfa: se puede decir que en este
sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad pa-
radéjica, la unidad de la desunién: nos arroja a todos en una vordgine de
perpetua desintegracién y renovacién, de lucha y contradiccién, de ambi-
giiedad y angustia (Berman, 1998: 1).

Es en este sentido como entendemos la modernidad: como una nue-
va forma de experimentar la vida concreta. Forma que se caracteriza
por una constante contradiccién que, como dirfa Charles Baudelaire
(1995), oscila entre lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente y lo inmu-
table. Entender la modernidad como una dialéctica entre lo eterno y lo
transitorio, exige la capacidad de comprender la complejidad de la vida,
para presentarla y describirla en imdgenes tan dindmicas como la vida
misma, la cual siempre es inestable y fugaz.

“Los tedricos sociales de la modernidad transpusieron la dialéctica de
lo transitorio y lo eterno, ya presente en la estética de Baudelaire, a las di-
mensiones de la propia vida social” (Frisby, 1992: 50). De igual manera,
el cine como fenémeno moderno puede ser leido a la luz de esta dialéc-
tica: como un arte fugaz y transitorio que, a su vez, encierra segmentos
de sentido que pueden traspasar el tiempo, hablarnos de fenémenos so-
ciales que persisten en la historia y que constituyen la posibilidad para
reflexionar de la mano del concepto de memoria. El cine, lo mismo que
la modernidad, expresa esa doble paradoja de ser fugaz y efimero, y a su
vez, eterno y permanente. Fugaz y transitorio en la medida en que la gran
produccién de cine en la actualidad y con esto me refiero, a la produccién
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mundial, hace imposible tener la capacidad en tiempo y acceso a todas las
peliculas que salen al mercado. Este fenémeno es esclarecedor por dos ra-
zones: por un lado, porque muchas peliculas no serdn vistas en gran parte
del mundo por diversos espectadores, hecho que las convierte en inexis-
tentes para muchos, y por otro, porque las que se exhiben son pasajeras y
efimeras por la exigencia de rentabilidad que precisa el mercado. No obs-
tante, podemos también decir que el cine es eterno y permanente, en la
medida en que con él hemos conservado imdgenes memorables que nos
permiten, y valga la redundancia, hacernos imdgenes de aquello que fui-
mos, que han quedado registradas como documento para la humanidad;
hemos conservado imdgenes de aquello que sohamos, de sucesos alegres,
tristes, dramdticos, tragicos, inéditos, que nos permiten ver lo mucho que
nos hemos transformado, pero también lo poco que hemos cambiado,
imdgenes que nos muestran el lado lento de las transformaciones sociales,
asi muchas veces parezca que estamos en un mundo que no da espera.
Imdgenes que guardan fragmentos de sentido, que al mirarlas nuevamen-
te nos pueden dar la posibilidad de repensarnos y de vernos con nuevos
ojos. Estas imdgenes requieren que penetremos en ellas dialécticamente,
esto es, que las desenmascaremos de concepciones sociales e ideoldgicas
subyacentes. No en vano decia Siegfried Kracauer (1961) que un buen
critico de cine solo es concebible como critico de la sociedad. Su misidn es
revelar las concepciones e ideologias sociales ocultas en la pelicula media,
y mediante ese desenmascaramiento truncar la influencia de las propias
peliculas siempre que sea necesario. De esta manera, podemos decir que
las peliculas se convierten en fragmentos de sentido que pueden parecer
insignificantes para el andlisis social, pero que miradas criticamente pue-
den dar luces acerca del juicio de una época sobre si misma. Aunque se
queden suspendidas revoloteando en el pasado, cuando pueden volverse
aver y leerse en un nuevo marco que vuelva inteligible su legado, pueden
permitirnos conocer desde una perspectiva nueva nuestro pasado y, a su
vez, permitirnos rememorar la historia para reinterpretarla y finalmente

para construir la realidad y sus representaciones.’

3 Fue Kracauer (1961) quien evidencié la posibilidad que tiene el cine para descubrir la
mentalidad de una nacién, la mentalidad, no entendida como un concepto fijo, de un cardcter
estdtico, sino referida al hecho de que las peliculas de un periodo histérico determinado pueden
dar cuenta de tendencias colectivas que prevalecen dentro de una nacién en un determinado
momento de su desarrollo: “Es siempre posible que determinados argumentos cinematografi-
cos sean s6lo apropiados para una parte de la nacién, pero las precauciones en este sentido no
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Cuando decimos que las peliculas pueden ser fragmentos de senti-
do, surge la necesidad de precisar algunos aspectos metodoldgicos. La
aproximacién que se busca al cine como fenémeno social estd guiada
por una forma muy particular de acercarse a la realidad. Esta forma
particular tiene su punto de partida en los fragmentos de la realidad
social. La aproximacién que se pretende al cine es leyéndolo no como
una industria, no como un espectdculo de masas, sino a través de las
peliculas como fragmentos manifiestos de la realidad social. De la mano
de Georg Simmel creemos que “se pueden relacionar los detalles y su-
perficialidades de la vida con sus movimientos mds profundos y esen-
ciales” (Simmel, 1978, citado por Frisby, 1992: 98). Es decir, que un
fragmento fortuito de la realidad estd unido mediante hilos invisibles a
dicha realidad. Si bien para Simmel algunos fragmentos de la existencia
resultan mds adecuados para la aprehensién de la realidad, como lo serfa
el arte, creemos que todo fragmento, toda instantdnea social, encierra la
posibilidad de revelar e/ significado total del mundo en conjunto.

Esta propuesta metodoldgica no es ajena a la sociologia, pero es me-
nos convencional. El grueso de la sociologia del siglo xx se ha caracteri-
zado por andlisis de corte estructural o institucional que parten de la so-
ciedad en su conjunto. La aproximacién que haremos parte de los frag-
mentos fortuitos de la realidad, con lo cual no se descarta la posibilidad
de llegar a la totalidad. El cine se convierte en una imagen dialéctica que
puede dar cuenta de la sociedad que lo produce. Esta forma de abordar
la realidad, como lo afirma David Frisby (1992), la han desarrollado de
diversa manera teéricos sociales y pensadores tanto del siglo x1x como
del xx: Marx, Nietzsche, Simmel, Kracauer, Benjamin, etcétera. Uno de
los mejores ejemplos que podemos dar para explicar lo provechosa de
esta forma de abordar la realidad social nos la ofrece Marx.

Si bien Marx hace un andlisis de la sociedad capitalista y sus relaciones
de produccién, y en general revela un andlisis que pretende ser totalizador,
en su enfoque metodolégico toma como punto de partida el fragmento
de la realidad social. En efecto, Marx comienza su andlisis mds desarro-
llado del sistema capitalista en conjunto con un examen de su elemento
aparentemente mds insignificante: la mercancia (Frisby, 1992). A través

deben hacernos desconfiar de la existencia de tendencias que afectan a la nacién como unidad.
Estas son las menos cuestionables, en cuanto las tradiciones comunes y las interrelaciones per-
manentes entre los diferentes estratos de la poblacién ejercen una influencia unificadora en las
profundidades de la vida colectiva” (Kracauer, 1961: 16).
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del andlisis de la mercancia, busca desentrafiar el secreto que hay detrds
de lo que denomina el fetichismo de la mercancia, el fetiche del dinero, el
fetiche perfecto del capital. No se trata, empero, del capital de produccién
ni del capital de circulacién sino del capital en su forma consumada: el
capital monetario. El andlisis de la forma mercancia permite develar lo
oculto en las relaciones sociales, lo aparentemente efimero e insignifican-
te, los hilos invisibles que hay detrds de la sociedad y, a su vez, el velo que
cubre esas relaciones, esto es, la fetichizacién de la mercancia y la cosifica-
cién de las relaciones sociales. Asi, pareciera que el modo de produccién
capitalista estd fuera de control en la medida en que no permite que los
hombres se den cuenta del cardcter transitorio de la forma mercancia y,
en consecuencia, que su particular tipo de produccién suscita una suerte
de embrujo social: da a entender que la alienacién del individuo y las
relaciones sociales que este lleva a cabo son algo natural.

Lo anterior nos revela dos cosas fundamentales y de vital interés
para nuestro andlisis. La primera se refiere al hecho de que en el andlisis
que Marx hace de la sociedad de su época se nos revela el cardcter tran-
sitorio de dicho tipo de produccién. Cuando Marx reflexiona acerca de
la mercancia y la forma de valor que adquiere, nos dice lo siguiente:

... la forma de valor del producto del trabajo es la mds abstracta, pero
también la mds universal, del modo de produccién burguesa; en virtud de
ello, caracteriza el modo burgués de produccion como un tipo particular de
produccion social de cardcter histérico y transitorio. Si después cometemos
el error de considerarlo la forma natural y eterna de produccién social,
pasamos por alto necesariamente la especificidad de la forma valor y, en
consecuencia, de la forma de la mercancia, junto con sus desarrollos pos-
teriores, la forma dinero, la forma de capital, etc. (Marx, 1976, citado por

Frisby, 1992: 58).
La sociedad que analiza Marx, la moderna,

... no puede existir sino a condicién de revolucionar incesantemente los
instrumentos de produccién y, por consiguiente, las relaciones de pro-
duccién, y con ello todas las relaciones sociales [...]. Todas las relaciones
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas
durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen anejas antes de haber po-
dido cosificarse. Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado
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es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serena-
mente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas (Marx y

Engels, 2005: 24).

Para Marx, la sociedad moderna se transforma permanentemente y
estd condenada a ser transitoria. Y, sin embargo, y esto es lo segundo,
la sociedad capitalista, por contradictorio que parezca, ha desarrollado
hasta tal punto sus fuerzas productivas que la forma consumada del
mundo de las mercancias no revela su verdadero cardcter, por el contra-
rio, lo oculta, haciendo que las relaciones sociales que de este modo de
produccién se desprenden parezcan eternas. Para Marx, el modo de pro-
duccién capitalista no produce nada nuevo, excepto mercancias nuevas
(Frisby, 1992). De suerte que lo que parece eterno oculta lo transitorio,
histérico y contradictorio.

Aqui se pone de manifiesto claramente la dialéctica de lo transitorio
y eterno en el andlisis que nos ofrece Marx. Esta dialéctica es funda-
mental y puede ser explicada a través de dos conceptos propuestos por
Simmel. Para el soci6logo alemdn existe un primer gran dualismo, un
dualismo sin fin, el del sujeto y el objeto,

El espiritu produce innumerables figuras que contintan existiendo en una
peculiar autonomia con independencia del alma que las ha creado, asi
como de cualquier otra alma que las acepta o rechaza. Asi, el sujeto se ve
tanto frente a la religién como frente a las costumbres, no sélo tan pronto
atraido, tan pronto expulsado por su contenido, ahora amalgamado con
estas figuras como trozo del Yo, tan pronto en lejania e intangibilidad
frente a ellas; sino que es la forma de la fijeza, del estar-coagulado, de la
existencia petrificada, con la que el espiritu, convertido de este modo en
objeto, se opone a la vivacidad que fluye, a la autorresponsabilidad inter-
na, a las tensiones cambiantes del alma subjetiva; y ello en tanto que es-
piritu ligado intimamente al espiritu, pero justo por ello experimentando
innumerables tragedias en esta profunda oposicién de forma: entre la vida
subjetiva que es incesante, pero temporalmente finita, y sus contenidos
que, una vez creados, son inamovibles, pero vdlidos al margen del tiempo

(Simmel, 2002: 317-318).

La eterna oposicion entre sujeto y objeto se explica a través de dos
conceptos claves, el de vida y el de forma, ambos profundamente vincu-
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lados entre si. Por un lado, la vida es un fluir permanente, de ascensos y
descensos, de rompimientos y unificaciones, por otro lado, la forma es
el dmbito donde la vida se fenomeniza, y, aunque carece de forma, solo
se nos presenta como algo configurado. Las formas son los productos
del proceso de la vida, surgen de ella y, sin embargo, se separan de ella,
pretenden una autonomia que, por paraddjico que parezca, estancan
el eterno fluir de la vida al solidificarse. En el planteamiento de Simmel
aparece nuevamente la dialéctica de lo transitorio, del movimiento perma-
nente, del cambio, de la transformacién en la que se expresa la moderni-
dad. Pero, a su vez, ante la imposibilidad de ser completamente nueva,
siempre aparece lo persistente, en este caso como forma que representa
lo inamovible, lo que permanece en el tiempo. O bien, expresado en otros
términos, la dialéctica permanente entre el eterno flujo de la vida y su
inevitable expresién en formas que parecen repetirse incesantemente.

Memoria: una categoria critica

La memoria abarca un abanico de dmbitos muy vastos, desde los gestos
cotidianos de los individuos hasta las normas sociales de toda colectivi-
dad. Interesarse por la memoria implica, entre otras cosas, enfrentar un
tema de capital importancia no solo por su naturaleza polisémica, sino
también porque cada uno de sus significados refiere a un valor crucial
dentro de la esfera humana (Montesperelli, 2004). Justamente por esta
raz6n abordar este tema resulta una tarea de gran envergadura, pues ha
sido tratado por multiples disciplinas y desde muy diversos enfoques.*

# En el estudio de la memoria han confluido casi todas las disciplinas que tradicionalmente
se agrupan bajo el rotulo de humanisticas: la filosofia, la antropologia, la historia, la sociologia
etcétera. Disertaciones sobre la memoria se encuentran como una constante en la historia de
la filosoffa. Desde las primigenias reflexiones de Platén y Aristételes hasta Locke, Descartes,
Kant, Bergson y Ricoeur, la memoria ha sido un huésped teérico que ha rendido mucho ré-
dito en este dmbito. En la reflexion histérica la memoria ha suscitado un interés particular,
sobre todo a partir de los estudios acometidos por Mona Ozouf, Marcel Gauchet, Michel de
Certeau, etcétera. En la sociologfa, la memoria ha tenido un gran predicamento, pero la dis-
cusion ha girado sobre todo en torno a la obra de dos grandes sociélogos: Walter Benjamin y
Maurice Halbwachs. No sélo en las ciencias humanas la memoria ha sido un tema recurrente.
Desde finales de la década de los setenta del siglo pasado se ha evidenciado en el 4mbito del
arte —artistas, teéricos y comisarios de exposiciones— un giro hacia la consideracién de la obra
de arte como lugar de la memoria. Esta temdtica ha sido el marco que ha definido la obra de
artistas como Hans Peter Feldmann, Gerhard Richter, On Kawara, Fernando Bryce, Christian
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Segin Jacques Le Goff, “la memoria, como capacidad de conser-
var determinadas informaciones, remite ante todo a un complejo de
funciones psiquicas, con el auxilio de las cuales el hombre estd en con-
diciones de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se
imagina como pasadas” (Le Goff, 1991: 131). La memoria, empero, va
mis alld de un conglomerado de informacién, en la medida en que se
encuentra cargada significativamente al estar indisolublemente vincula-
da a complejos procesos sociales. De ahi justamente que se materialice
y reconfigure a si misma en lo social y, a su vez, le otorgue sentido a la
realidad en general a través de la permanente conexién o interaccién
entre pasado y presente. Las posibilidades de la memoria pueden ser
pensadas mds alld de los limites fisicos y psiquicos de nuestro cuerpo y
mente. La memoria estd en condiciones de materializarse y depositarse
en otras memorias mediadas por los procesos sociales. Es en este sentido
como se puede hablar de los lugares de la memoria:

Lugares topograficos, como los archivos, las bibliotecas y los museos; luga-
res monumentales, como los cementerios y las arquitecturas; lugares sim-
bélicos, como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios o los
emblemas; lugares funcionales, como los manuales, las autobiografias o las
asociaciones: estos monumentos tienen su historia”. Pero no deberian olvi-
darse los verdaderos lugares de la historia, aquellos en donde buscar no la
elaboracién, la produccidn, sino a los creadores y a los dominadores de la
memoria colectiva: “Estados, ambientes sociales y politicos, comunidades
de experiencia histérica o de generaciones lanzadas a construir sus archi-
vos en funcién de los diversos usos que ellas hacen de la memoria” (Nora,

1978, citado por Le Goff, 1991: 179).

Es claro, entonces, que las sociedades crean medios que solicitan o
potencian la recuperacién de la memoria —podriamos decir— colectiva.
La memoria colectiva la podemos entender como una entidad simbé-
lica o un capital social intangible, que se materializa en la vida social a

Boltanski, Hanne Darboven, Susan Hiller, Thomas Ruff, Andreas Gursky y Thomas Struth.
En el dmbito del documental, la figura del hiingaro Peter Forgacs ha sido también fundamental
en el abordaje de la memoria. El propésito de Forgacs se cifra en recuperar la memoria a partir
de un género particular del cine: las peliculas caseras. Lo que vemos en ellas son aniversarios,
bodas, excursiones familiares, el nacimiento y el crecimiento de los nifios y toda una serie de
actividades que apuntan a la rememoracidn.
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través de tradiciones, creencias, conmemoraciones, etcétera, que a su
vez se expresan en textos, archivos, imdgenes, que rememoran ese ba-
gaje de recuerdos y pricticas pertenecientes a los miembros de un de-
terminado grupo social. Existen también otros elementos que pueden
solicitarla sustancialmente: el aspecto fisico de una persona, un olor,
un objeto, pueden evocar un recuerdo, un pasado reconocido, un sen-
timiento que se transmite de generacién en generacién. Existe también
una memoria personal que interactda constantemente y se configura
mediante las experiencias personales y la memoria colectiva.” Por otro
lado, los fragmentos del pasado, también, se imprimen en lugares fisi-
cos: el tejido urbano y la arquitectura de una ciudad desempefian un
papel fundamental en la preservacién del pasado. Los lugares fisicos, en
efecto, no solo estdn compuestos del material fisico, sino también de
tiempo (Montesperelli, 2004). Aunque estos lugares de la memoria son
en si mismos bastante elocuentes, existen otros elementos que permiten
objetivarla o exteriorizarla. El mds importante de ellos, sin duda, es
el lenguaje o, mds concretamente, todas las convenciones verbales que
constituyen el marco mds elemental y estable de la memoria indivi-
dual y colectiva. Pensamientos, expresiones o impresiones que, una vez
pasados estarian destinados inexorablemente a perderse, se objetivan a
través del lenguaje. Sucesivamente muchas otras técnicas permitieron
un acceso mds amplio a la recuperacién de la memoria: la conservacién
del sonido (el fondgrafo, la radio) y la conservacién de las imdgenes (la
fotografia, el cine). La multiplicacién de las posibilidades de recupe-
rar la memoria cambia no solo la cantidad de memoria accesible, sino
también su calidad. En este sentido, podemos afirmar que existe una
memoria en expansion.

Histéricamente se han creado muchos lugares donde en ese devenir
continuo-discontinuo que es el pasado se materializa en la memoria: el
de la transmisién oral, el de la transmisién escrita mediante tablas o indi-
ces, el de las simples esquelas, el de la mecanografia, el de la clasificacién

> Fue Halbwachs (2004) quien precisé que los recuerdos de las personas individuales se
dan en unas condiciones sociales que no han elegido, es lo que se han denominado los marcos
sociales de la memoria, los cuales forman un sistema donde se despliega la memoria individual
y colectiva. No obstante, ambas memorias se interrelacionan, ya que cada memoria individual
es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que varfa segtin el momento y el lugar que
cada individuo tenga en su relacién con el mundo. Son los individuos como miembros de una
colectividad quienes recuerdan, de tal suerte que ambas memorias se requieren.
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electrénica por serie y hoy, ampliando mds el panorama, en el fenémeno
cinematografico. Indistintamente de su origen o procedencia cultural,
casi todos los pueblos en su devenir han necesitado monumentos a la
memoria, no monumentos en un sentido literal sino metaférico, espacios
para resistir el olvido, para conservar el pasado, para nutrir su sentido de
identidad y pertenencia.® Ciertamente el monumento se nos convierte en
un vestigio del pasado que intenta vincularse con el presente. EIl monu-
mento como objetivacién de la memoria trata de vencer tiempo y olvido.
En nuestro caso si bien el cine no es producido con el fin especifico de
vencer el olvido, ya que aparece como un peculiar fenémeno técnico y ar-
tistico del siglo xx, las imdgenes cinematogréficas se convierten en lugares
de memoria en la medida en que son materia de reflexién sobre el pasado
y la forma como este quedé plasmado en aquel:

Sin importar que se trate de filmes documentales o de ficcidn, en todos
los casos y circunstancias la observacién cuidadosa de ellos proporciona
informacién valiosisima sobre usos, costumbres, cédigos de conducta y de
censura, valores morales y éticos, intereses de clase reflejados en pantalla y
formas de tergiversacién ideoldgica, en particular en el caso de los docu-
mentos oficiales e incluso de las historias contadas cinematograficamente
en una época determinada (Meyer, 2000: 86).

La imagen cinematogrifica nos proporciona fragmentos y peque-
fios vestigios del pasado, que en su didlogo con el presente nos permi-
ten establecer vinculos con lugares cercanos o lejanos a este tltimo. La
lectura que se haga de las imdgenes cinematogrificas dependerd de la
sociedad que las mire y de quienes crean que ellas constituyen una hue-
lla de la historia, pero una huella muy particular, pues a lo largo de su
historia el cine ha construido una memoria que le es especifica, que no
nos muestra “lo real” en si mismo o en estado bruto sino que como ar-
tefacto retdrico se ha consolidado como un medio creador de sentido.”

¢ No en vano nos dice Le Goff (1991: 181) que “la memoria es un elemento esencial de
lo que hoy se estila llamar la identidad, individual o colectiva, cuya bisqueda es una de las
actividades fundamentales de los individuos y de las sociedades de hoy, en la fiebre y en la
angustia’.

7 Es importante aclarar lo siguiente, tal como lo manifiesta Fernando Bayén (2006: 352):
“La memoria no se guarda en ningun baul de las esencias y, desde luego no preexiste a sus in-
terpretaciones, que adquieren formas casi siempre susceptibles de expresién estética. Es cierto
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En esta medida, el cine nos aproxima al pasado de una forma especial
y por lo mismo exige un ejercicio interpretativo critico por parte del
sujeto y la sociedad que lo mira. Bajo este supuesto se puede asegurar
que la memoria es un instrumento de interpretacién, que permite una
recuperacién de la memoria histérica y una reconfiguracién critica des-
de el sujeto de aspectos del pasado. La memoria histérica es diferente a
la memoria colectiva, en la medida en que exige conciencia del sujeto.
La memoria colectiva se relaciona mds con un conjunto de experien-
cias compartidas que no necesariamente exigen conciencia histérica.
La memoria como proceso critico proporciona elementos de andlisis y
al mismo tiempo organiza y reconfigura la nueva interpretacién que se
realice de las imdgenes cinematograficas, su relacién con el pasado y sus
consecuencias para la accién y la comprensién del presente, y podria
afadirse, la recuperacién y reconfiguracién de la memoria histérica.
En definitiva, la memoria no solo puede ser entendida en relacién
con prdcticas o lugares, donde, por decirlo de alguna manera, se deposita
o se materializa para darle continuidad al pasado con el presente y unir
imaginariamente al individuo con la colectividad, esta es mds que una
construccién social que posibilita el mantenimiento de un sentido de
identidad. La memoria, en si misma, se nos presenta como mediacién
y construccién permanente. Por un lado, como mediacién pues ella
estd siempre cargada significativamente, mira sobre el pasado y busca
configurar el presente desde él. La memoria, en este sentido, se entiende
mds como un proceso exegético respecto de algo, sea un recuerdo, un
texto, una obra artistica o cinematogrifica. Ese pasado, en efecto, lo
encontramos materializado en las imdgenes cinematogréficas y por ello
la memoria en este contexto particular exige un esfuerzo interpretativo,
una relectura de lo captado en esas imdgenes fugaces que nos llegan del
pasado. Por otro lado, la memoria se nos presenta como construccién
de si misma, pues en el proceso de mediacién también se reconfigura,
se nutre y se transforma. Al otorgarle sentido a las imdgenes cinemato-
gréficas se modifica en si misma, la mirada que haga sobre el pasado no
serd la misma toda vez que ese proceso interpretativo le imprime una

que el cine es una de ellas. Pero no porque se trate de un lenguaje audiovisual a través del cual
se pudiera vehicular, con gran impacto, contenidos de la memoria que habrian sido elaborados
con anterioridad e independencia de su mediacién, sino més bien porque a lo largo de su histo-
ria este medio ha sido muy capaz de construir formas y posibilidades de la memoria que le son
especificas, es decir, que no existirfan sin é”.
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huella indeleble, que mediard en futuros acercamientos de cualquier
lugar donde se deposite. Tenemos, pues, dos sentidos que configuran lo
que hemos querido entender por memoria. El primero, como memoria
colectiva que se materializa en précticas sociales, lugares o monumen-
tos a la memoria. El segundo, como mediacién y construccién de la
memoria en si misma, como un proceso de interpretacién donde ella
interviene pero a su vez se reconfigura.

Ahora bien, con el propésito de evitar reduccionismos o malenten-
didos es preciso aclarar que el pasado no lo entendemos aqui como
un continuum, como una sucesion de hechos causales. Antes bien, el
pasado es un pasado que se mueve velozmente, que no esté fijo, que se
debe leer como un texto y que requiere siempre la participacién y la in-
terpretacion activa del sujeto. Entender el pasado de esta forma exige un
permanente esfuerzo critico, pues al reconocerlo como algo no dado,
sino como algo que se configura en la eterna pugna entre visiones de
mundo, sugiere que la memoria al mirar ese pasado, “se niega a tomar lo
que hay por toda la realidad. De esta realidad presente o aparente forma
también parte lo ausente. La memoria ve ese hueco como parte de la
realidad y esa vision lleva a una valoracién muy distinta de la realidad
que ha llegado a ser” (Mate, 2006: 119). Esta atencién a lo ausente es
profundamente inquietante y subversiva, pues cuestiona la autoridad de
lo féctico® y pone de manifiesto que la realidad no es lo que ha llegado a
ser, sino también lo posible. En esta medida, la memoria es un llamado
a escudrinar en el pasado en todas sus dimensiones. Lo especifico de
la memoria, sin embargo, es cémo entiende ese pasado y cémo busca
comprenderlo. Una de las maneras que la memoria tiene para acercarse
al pasado, como lo proponemos, son las imdgenes cinematogréficas.

En general, hacer un llamado por la reivindicacion del concepto de
memoria a través del cine para el andlisis social, es exigir el reconocimiento
que lo que se interpreta del pasado y lo que conservamos de €l es produc-

8 Un llamado similar, pero en un sentido diferente, nos lo hace Le Goff (1991: 182) cuando
dice: “La memoria, a la que atafie la historia, que a su vez la alimenta, apunta a salvar el pasado
s6lo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva sirva
a la liberacidn, y no a la servidumbre de los hombres”. La memoria se presenta como ejercicio
critico, liberador, memoria como sinénimo de justicia, y como posibilidad de salvacién, al no
dejar olvidar lo que resulta incémodo a la historia que escriben los vencedores. En este mismo
sentido, Walter Benjamin nos hace una llamado a considerar el pasado declarado insignificante
como parte fundamental de la realidad.
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to de las pugnas y violencias institucionales’ y de los diferentes marcos
politicos y dispositivos sociales. En esta medida, la memoria deviene en
una estrategia apropiada para el acercamiento al pasado, en una alternati-
va de andlisis critico que exige un esfuerzo interpretativo permanente.

Memoria y cine

El cine maneja un lenguaje especial, que lo construye a través de sus
técnicas, movimientos de cdmara, diferenciacién de planos respecto del
objeto, utilizacién de luz, fundidos, sobreimpresiones, etcétera. Todos
se utilizan y cobran sentido en el montaje. Si bien no es fundamental
examinar con detalle cada una de estas técnicas, es necesario hacer notar
el cardcter revolucionario que encierran.

El cine, recurriendo a estas técnicas, logra crear un tiempo cinema-
tografico que construye con fragmentos temporales, segin un ritmo
particular que no es el de la accidn, sino el de las imdgenes de la accién.
“El montaje une y ordena con continuidad la sucesién discontinua
y heterogénea de los planos. Este ritmo, a partir de series temporales
desplazadas en trozos menudos, reconstituird un tiempo nuevo y fluido”
(Morin, 2001: 57).

El tiempo cinematogrifico se expresa en extranas compresiones y
dilataciones, dotadas de diversas velocidades y de saltos hacia atrds. Las
peliculas narran de forma particular momentos intensos, pueden dila-
tarlos o comprimirlos en caso de momentos vacios. El tiempo en el cine
se expresa diferente, acelerado o con ralenti, permitiendo asi la fluidez.
Pero el flash back o el cut back nos permiten ir hacia atrds, nos permi-
ten revertir el tiempo. En el cine podemos ir del presente al pasado sin
trabas, bien sea con un fundido en negro o un fundido encadenado. El
presente y el pasado tienen el mismo tiempo en el cine.

La reflexién acerca del tiempo en el cine nos trae a colacién el concep-
to de memoria y el papel que desempena en el vinculo entre el presente
y el pasado en el tiempo social. Segin Morin (2001), la imagen cinema-
togréfica tiene la cualidad de actualizar el pasado (recuperarlo) mejor que

? Juan Sisinio Pérez Garzén (2010: 25), comparando a la historia con la memoria, nos
dice lo siguiente: “Aunque sean dos modos de conocimiento con funciones distintas, tanto la
historia como la memoria convergen en los juegos de poder y en las subsiguientes instituciones
que organizan las reconstruccién del pasado”.
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ningdn otro arte. En el cine, efectivamente, la idea de pasado no desapa-
rece, se refugia en alguna parte, estd latente y en el germen de todo re-
cuerdo. La memoria también nos permite comprender que el pasado estd
latente, que hace parte del presente y que ambos se yuxtaponen. De alli
que no sea tan dificil pensar en la gran posibilidad que tienen algunas pe-
liculas para permitirnos no solo rememorar o evidenciar los vinculos en-
tre pasado y presente, sino también evidenciar ciertas realidades sociales.
El tiempo en el cine se construye, la memoria también, y tanto en el cine
como en la memoria el pasado y el presente se vinculan y se contienen.
Ciertamente hay que reconocer que si bien las peliculas nos descubren
realidades sociales y permiten una reflexion entre el pasado y el presente,
lo hacen a medias. Las peliculas nos presentan tipificaciones, reducciones
de emociones, de situaciones, de personas, o bien, como dice Kracauer, el
mundo creado en las peliculas “es como la fachada de una casa derribada,
que ahora s6lo despierta la ilusién de habitaciones habitadas” (Kracauer,
1977, citado por Frisby, 1992: 235).

De alli la importancia del concepto de memoria: esta, en efecto, no
solo permite advertir cudnto hay de realidad en las peliculas sino que
también nutre la discusién critica en torno a ellas. Sobre esta base es jus-
tamente que las peliculas nos posibilitan hacer el ejercicio critico de ha-
llar lo no revelado en lo dado. Ellas, ciertamente, nos dan impresiones
de lo diverso, pero es el socidlogo quien en virtud de su mirada critica
puede hacer la conexién entre las partes de la diversidad. El socilogo
es como un detective que “en su busqueda constante de vestigios de
significado, ‘siempre tendrd algo que revelar’, pero que su tarea nunca
acabard” (Frisby, 1992: 244). El concepto de memoria es una de las
categorias que tiene el sociélogo para realizar el andlisis de las imdgenes
cinematograficas y pensar la realidad social como una construccién que
se puede hacer a través de la discusion con las visiones que de esa reali-
dad las imdgenes nos ofrecen.

Las imdgenes cinematograficas tienen la posibilidad de trasportarnos
a cualquier punto del espacio y el tiempo. El cine mds realista siempre
serd selectivo en el montaje, necesariamente siempre serd un perspecti-
va. Pensemos de igual forma en la memoria, la cual también es selectiva.
Las imagenes cinematogréﬁcas, si bien son perspectivas parciales de una
realidad, la construccién del pasado también estd sujeta a esa seleccién.
En esta medida, las imdgenes cinematograficas nos ofrecen una nueva
mirada, una perspectiva de ese pasado, poco recurrente para las ciencias
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sociales. No se trata de hacer historia, sino sociologia, acercarse al pasa-
do desde la memoria creativa del presente.'

El cine y la memoria no son canales neutros o sustancias fijas que
van haciendo circular su esencia por el amplio espectro del discurso.
Antes bien, la experiencia de volver a recordar o volver a ver hace pensar
en ambos como activos, pues este volver a recordar o ver da la posibi-
lidad de combinar y formar nuevas impresiones frente a las imdgenes
cinematograficas y nuevos matices frente a lo recordado. Por eso hemos
afirmado que la memoria va mds alld de un simple almacén de infor-
macién que excluye todo rastro significativo, pues al ser un proceso
vinculado con lo social se convierte en un elemento constituyente que
da sentido a la realidad misma. La memoria hace parte de la vida coti-
diana, por lo mismo es dindmica, su construccién trasforma la realidad
y provee nuevos modelos y pautas a través de los cuales se la interpreta y
continta construyendo. De la misma manera, la realidad social es pro-
cesual, es decir, que no se puede concebir como resultado. El presente
es un proceso en continua construccion y el pasado también.'"" Entre
ambos pivotea la memoria que dota de continuidad a lo social y, a su
vez, permite la proyeccion en el futuro. Sin embargo, es preciso aclarar
que, como todos los procesos sociales, la memoria cambia en cuanto a
concepcidn, consideracién y uso que de ella hacemos los seres huma-
nos. Por eso es necesario entenderla desde su componente social, es
decir, “como proceso y producto de los significados compartidos engen-

1 La memoria, en este sentido, es un recurso de la historia. Hay aspectos del pasado a los
que s6lo podremos acceder si somos capaces de una mirada abierta a los fragmentos fortuitos de
la realidad, como lo son las imdgenes cinematogréficas. Por otro lado, el discurso historiogréfico
también tiene su propia discusién en relacién con su quehacer y manera de acceder al pasado.
A este respecto, José Carlos Bermejo (2002) sefiala a grandes rasgos el proceso de instituciona-
lizacién de la historia como disciplina y, a su vez, nos muestra los debates que se han dado para
buscar su fundamentacién como ciencia, y las diversas respuestas que se han formulado al qué
y cémo de la investigacién histérica. No obstante, basta con dar un breve repaso al papel que
han ocupado los distintos actores sociales para darnos cuenta de su desigual capacidad a la hora
de hacerse presentes en los discursos histéricos. En este sentido, el cine, en algunas ocasiones,
ha servido como vehiculo de recuperacién de la memoria histérica, sobre todo en los paises
donde se vivieron dictaduras a los largo del siglo xx, piénsese en Argentina, Chile o Espafia, por
mencionar algunos ejemplos. Véase José F. Colmeiro (2005: 187-194).

1 Se entiende que “la memoria no es, entonces, una restitucién anacrénica del pasado, sino
que es una reconstruccién del presente realizada y actualizada a través del lenguaje y las précticas
sociales” (Vdsquez, 2001: 29) o dicho en otras palabras, el pasado al tener una cardcter abierto,
surge con la memoria, pero esta siempre se hace en el presente y por lo mismo siempre hay una
construccién continua de nuestro pasado.
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drados por la accién conjunta de los seres humanos en cada momento
histérico” (Vazquez, 2001: 27).

El cine nos narra historias que al rememorarlas nos hablan de lo
que somos e igualmente de lo que ya no queremos ser. Somos lo que
recordamos y pensamos, somos lo que creamos y transformamos de eso
recordado. Es un proceso en dos sentidos que no se excluyen y que, por
el contrario, se requieren y complementan No en vano se dice que los
recuerdos son los ladrillos de la identidad personal y colectiva; el relato
que de ellos se construya en cada momento es el cemento de los escena-
rios de la socializacién y participacion.

El cine nos revela visiones de lo que hemos sido —el hecho de hablar
incluyéndonos revela la identidad que sentimos con una determinada
sociedad, sentimos que pertenecemos y que fuimos eso que pensamos,
asi no lo hayamos sido realmente, es decir, en la existencia material de
la vida humana, sino a través de nuestros antepasados y finalmente de la
sociedad en su conjunto—, tal vez nos afirme lo que atin conservamos de
eso que fuimos, pero también nos muestra lo que hemos dejado de ser.

La relacién entre pasado y presente se vincula a través de la me-
moria y es justamente por esto que podemos decir que somos lo que
recordamos, ya que nuestra experiencia del presente estd insertada en la
experiencia que tenemos del pasado. La memoria relaciona el pasado y
el presente como si estuvieran interconectados y fueran compatibles en-
tre si (Vdzquez, 2001). De igual forma, como lo sugiere Borges (1995),
cuando pensamos en la memoria necesariamente se piensa en el olvido,
dada la estrecha relacién existente entre ambos: la capacidad de memo-
ria se vincula con la capacidad de olvidar, por paradédjico que parezca.

Tanto el cine como la memoria siguen caminos diversos y, en con-
secuencia, son selectivos con lo que quieren conservar. De tal suerte
que lo que se conserva influye decisivamente en lo que recordamos,
en lo que creemos que somos y en lo que quisiéramos llegar a ser. El
cine se convierte, de esta manera, en un espacio que conserva, pero
que a su vez construye. No obstante, cabe precisar que de esto no
se sigue que todo tipo de cine siempre genere un buen ejercicio de
rememoracién, dado que existen peliculas que no son capaces de ha-
blar con la sociedad que las mira. El cine tiene una gran sensibilidad
para comunicar, maneja un lenguaje particular, a través del cual fa-
cilmente nos conectamos e identificamos, nos sentimos incémodos o
nos aburrimos, pero que sin excepcién siempre transmite. El lenguaje
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cinematogréfico nos muestra fragmentos de algo que es o ha sido y
que necesariamente interpretamos y construimos a partir del momen-
to que rememoramos una pelicula o en el momento que la vemos
por primera vez. Sin embargo, es la memoria la que permite que la
dindmica relacién que se establece entre el pasado —evocado a través
del cine- y el presente cobre sentido. Es la memoria, como categoria
dindmica, la que posibilita un ejercicio reflexivo y un acercamiento
critico de las imdgenes cinematograficas.

Reflexiones finales

El cine pone al descubierto diferentes formas en que la realidad puede
ser construida y recordada. Una pelicula es un punto de vista en el
cual se construyen visiones reales o ficticias de la realidad, y que desde
luego contribuyen a crear versiones del pasado y reflexiones diferentes
del presente. La irrelevancia de que el cine sea documental o de ficcién
radica en que al ser la memoria procesual, constructiva, no es tan im-
portante atenerse a los datos, como a los supuestos, pues la memoria
resulta ser mucho mds una cuestién de construccién que una de re-
produccién. Entonces, mds alld de la veracidad de las imdgenes que las
peliculas nos muestran, lo importante es lo que nosotros fijamos en esas
imdgenes y el vinculo que establecemos con ellas.

El pasado estd presente en el cine que nos queda; este tltimo nos
muestra a medias unas realidades difusas que nos hablan de lo que he-
mos sido. Para que las imdgenes cinematogréficas generen una reflexién
fructifera es fundamental que las experimentemos. Pero ;qué es experi-
mentar las imdgenes? Para entender esto recurriremos a dos conceptos
propuestos por Benjamin, quien hace una diferenciacién entre expe-
riencia y vivencia:

Benjamin utiliza el concepto de experiencia (Erfahrung) para aludir a todas
aquellas excitaciones o conjuntos de excitaciones sensoriales procedentes
del mundo exterior, que afectan al sujeto dejando en ¢l huellas mnémicas
que se depositan poco a poco en las capas mds profundas de su sistema
animico, modificado su configuracién; el concepto de vivencia (Erlebniss),
por contraste, designa aquellos estimulos o conjunto de estimulos que,
neutralizados o debilitados por la conciencia, no son incorporados a la



MEMORIA, CINE Y MODERNIDAD

memoria del sujeto o tnicamente lo son de modo superficial (Orddnez
Diaz, 2002: 62).

La vivencia hace referencia a un tenue reflejo que resbala por la con-
ciencia del sujeto, sin confrontarlo; la modernidad genera vivencias, mas
no experiencias que confronten a aquel. Es por esto que para el sujeto
moderno ha sido posible acostumbrarse a imdgenes de todo tipo, que le
son dadas a diario en los medios de comunicacién —televisién, Internet,
medios impresos- y, ademds, el cine. No obstante, es importante acla-
rar que la experiencia se constituye como algo que ha vivido el sujeto,
y con esto no nos referimos necesariamente a que ha vivido de forma
explicita, sino a la relacidn subjetiva y Gnica que el sujeto establece con
los objetos (las imdgenes cinematograficas). Por consiguiente, podemos
decir que no todo lo que ha vivido el sujeto adquiere la categoria de ex-
periencia. Es aqui donde desempena un papel fundamental la memoria.
Las peliculas por si solas no generan una experiencia significativa para
que confronten al sujeto con su realidad. Es necesario hacer un ejerci-
cio de memoria, un ejercicio critico que permita hacer las conexiones
entre las imdgenes cinematogréficas y la realidad. Solo de esta forma es
posible que esos fragmentos puedan revelar el sentido que encierran. Es
a través de la memoria que podemos descubrir la forma como la obra
establece la intrincada madeja de relaciones con la realidad.

Las imdgenes cinematograficas, como fragmentos de sentido den-
tro de una constelacién llamada sociedad, siempre tendrdn la posibili-
dad de establecer nuevas conexiones entre la constelacién social y ellas
mismas. Por eso, esta propuesta de andlisis privilegia las relaciones que
las peliculas pueden establecer con la sociedad; esas relaciones se con-
vierten en su objeto de estudio y aportan una mds amplia perspectiva a
la investigacién social.

Las obras culturales, entre ellas el cine, tienen sentido cuando sus
relaciones de contacto con la realidad histérica no se han perdido.
Cuando una obra se “ha cerrado sobre si misma es una obra muda, un
jeroglifico cuyo lenguaje ya no dice nada a los hombres, un exético mo-
numento que sdlo revive en el momento en que un lector perseverante
acomete la tarea de penetrar sus simbolos, reanudando y reelaborando,
desde la éptica de su propia época, el tejido de sus relaciones” (Ordéfiez
Diaz, 2002: 27). Las imdgenes cinematogréficas como fragmentos de
sentido nos pueden develar aspectos de nuestro pasado y presente, pero
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esto exige un esfuerzo de rememoracion y andlisis que debe pulirse con
el tiempo, lo que no niega que esta perspectiva de andlisis se pueda
convertir en una forma vélida de aproximacién a la realidad y en una
manera que la sociologfa tiene para reflexionar acerca de aquella.
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