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POR LAS VEREDAS DEL NEOFEMINISMO 
DURANTE MEDIO SIGLO*

HALF A CENTURY ALONG NEOFEMINIST BYWAYS

Eli Bartra**

RESUMEN
En este texto hago un recorrido, desde lo personal, sobre el neofeminismo desde la 
década de 1970 y su entrada en la academia. Se abordan los estudios de la mujer y 
feministas en la universidad, así como la investigación y la epistemología feministas. 
Se subraya la importancia de la inverstigación generizada en el campo de las ciencias 
sociales y el estudio de las artes visuales; en particular enfatizo en la autoetnografía 
para ilustrar una forma posible de estudio del arte popular. También se considera 
el activismo feminista en y desde la academia.
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ABSTRACT
In this text, I carry out an overview, from a personal perspective, on neofeminism 
since the 1970s, and its entry into academia. Women’s and feminist studies are con-
sidered, as are feminist research and epistemology. I emphasize the importance of 
genderized research in the social sciences and the visual arts, and focus particularly 
on autoethnography to illustrate one possible form of studying folk art. Moreover, 
I examine feminist activism within and from the university.
Keywords: neofeminism, visual arts, epistemology, academia, activism.
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En estos tiempos más que difíciles, infaustos, por la pandemia del Co-
vid-19 que azota al mundo, el movimiento feminista está más vivo que 

nunca. Lo que está sucediendo hoy es lo que imaginábamos que sucede-
ría, pero pensábamos que sería mucho antes. Las mujeres del movimiento 
neofeminista de los setenta teníamos una visión inmediatista: la revolución 
socialista era para el día siguiente y la revolución feminista también. Las 
masas feministas en la calle no se vieron en México durante el siglo pasado, 
eso solo llegó en esta segunda década del siglo XXI. Ya en los ochenta nos 
percatamos qué difícil resultaba imaginar que esto sucedería y fue cuando 
algunas emprendimos la tarea de introducir el feminismo en la academia. 
Pensamos que las multitudes conformando un movimiento no las íbamos a 
ver pronto y decidimos, además ‒aunque no era algo meditado y concien-
temente articulado‒, volcar el activismo hacia la academia. Es preciso decir 
que al principio no estábamos seguras de que la vía de la institucionalización 
fuera pertinente. Porque de eso se ha tratado, ni duda cabe, el feminismo en 
la academia se ha institucionalizado. Ello ha acarreado ventajas y desventa-
jas. En cuanto a lo primero, ha sido una manera afortunada de transmitir 
el pensamiento feminista y formar a mujeres (y a algunos hombres) para 
llevar a cabo investigación, o laborar en dependencias gubernamentales o 
no gubernamentales en favor de las mujeres y a legitimar el feminismo. 
También es la vía para formar a nuevas docentes en este campo y contribuir 
así a la expansión de una conciencia crítica feminista. Y, evidentemente, 
nuevas activistas.

Una parte complicada de la institucionalización, aparte de que no se 
puede ser demasiado radical porque se es vituperado y censurado, es que 
en ese proceso se pierde, obviamente, autonomía. Se está a merced de la 
normatividad de la institución y, por descontado, del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (Conacyt).

EN LAS AULAS

La cantidad de mujeres que ha entrado en las instituciones de educación 
superior se ha incrementado año con año; comparada con la de hace un siglo 
resulta astronómica. Examinemos cifras muy simples de una universidad 
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como la uam que en 1999 tenía apenas veinticinco años de existencia; en 1974 
en la uam se recibieron 1679 alumnos y 556 alumnas. En 1998 se aceptaron 
de nuevo ingreso 3260 alumnos y 2550 alumnas. Es decir, que en 1974 se 
aceptó el 24.87% de mujeres y en 1998 ya era el 43.88 por ciento. 

En 2019, en toda la uam había en licenciatura 22 290 mujeres y 22 798 
hombres; en posgrado eran 1891 mujeres y 2003 hombres, en total 24 181 
mujeres y 24 801 hombres. En 2019 de nuevo ingreso hubo 5407 (49.51%) 
mujeres y 5513 (50.49%) hombres.1 Como puede verse, la cantidad de muje-
res ha subido enormemente hasta llegar casi a la paridad. Esto es así en una 
universidad pública relativamente nueva comparada con otras y en ciertas 
cuestiones se puede decir que de vanguardia.

Y solamente para mencionar los cargos más importantes de la universi-
dad, las rectorías, hay que decir que nunca ha habido una rectora general 
(tampoco en la Unam). Y en cuanto a las rectorías de unidad, en resumen, 
ha habido 7 mujeres (15.2%) y 39 hombres (84.8).2

Ahora bien, para continuar con los botones de muestra en cifras, que a 
menudo son elocuentes, la uam había nombrado en 25 años de vida a 17 
profesores distinguidos, pero ni una sola mujer. En 2021 se han nombrado 84 
profesores/as distinguidos/as, 63 hombres y 21 mujeres. En cuanto a profeso-
res/as eméritos/as, hasta el presente ha habido 12, de los cuales 2 son mujeres.

En lo que a mí corresponde, en los setenta pasé como maestra por la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia en donde los estudiantes, pero 
también algunas estudiantes, se doblaban de la risa cuando les anunciaba que 
íbamos a ver cosas sobre «la condición de la mujer», porque así se decía. A 
principios de la década de los ochenta, en que el movimiento neofeminista se 
volcó hacia las llamadas clases populares, en la academia ‒desde las ciencias 
sociales y las humanidades‒ abrimos en la Univeridad Autónoma Metro-
politana-Xochimilco (uam-x) el área de investigación «Mujer, identidad y 
poder». Fue el primer programa de este tipo en el país y sigue funcionando. 

1 UAM (2019). Anuario Estadistico. <https://transparencia.uam.mx/inforganos/
anuarios/anuario2019/anuario_estadistico2019.pdf>.
2 uam (2018). Rectores de la Unidad Iztapalapa. uam. <https://www.uam.mx/sah/pre-pa/

tema04/gal-rizt.html>.
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Cuando daba clases en aquella primera época sentía una apabullante 
esquizofrenia: por un lado, enseñaba historia de México o historia de las 
grandes revoluciones del mundo, desde una perspectiva totalmente andro-
céntrica y, en el mejor de los casos, la salpicaba de alguna idea feminista o de 
algún texto sobre mujeres y, por otro lado, seguía en el activismo feminista. 
He ahí a lo que llamo esquizofrenia, metafóricamente.

Además, imposible decir al estudiantado que yo era feminista porque 
no lo entendían. Eran los tiempos en que lo único que se pensaba era que 
estábamos contra los hombres y esto sigue vigente. Con ello se daba que era 
feminista de clóset. Sin embargo, desde ese núcleo de investigación creado, 
seguimos colectivamente con la idea de desarrollar los estudios de posgra-
do sobre las mujeres. Empezamos picando piedra, poco a poco. Primero 
un curso de Actualización en un año, mientras nos aprobaban el curso 
de Especialización con valor crediticio. Ya en 1999 abrimos la Maestría en 
Estudios de la Mujer y en 2017 el Doctorado en Estudios Feministas. Entre 
un programa y otro nos arrimamos, cual limosneras, al Doctorado en Cien-
cias Sociales de la misma uam-x. Ninguna de las áreas de concentración ya 
creadas nos quería ahí. Hasta que hubo una que nos aceptó como una línea. 
Ahí estuvimos hasta que creamos un área de consolidación llamada Mujer y 
relaciones de género. Estuvimos 15 años hasta que, hartas de la miseria y la 
misoginia interna, decidimos formar el Doctorado en Estudios Feministas. 
Han sido muchos años de bregar y finalmente nos hemos consolidado en la 
academia, pero las batallas no han terminado, pues hay mucho por hacer y 
por modificar todavía. 

Quisiera subrayar que así como otros programas se nombraron desde un 
inicio o cambiaron muy pronto sus nombres de mujer a género, nosotras 
quisimos que desde un principio fueran estudios feministas, pero ni siquiera 
nos atrevimos a proponelo porque sabíamos de sobras que no iba a pasar. Por 
tanto, lo denominamos estudios de la mujer (en singular) porque así se usa-
ba. Más de treinta años después ya pudimos ponerle Doctorado en Estudios 
Feministas no sin tener que justificarlo una y otra vez, pero fue aprobado. 
Nunca, nunca quise que se denominaran estudios de género, pero en la 
academia ‒ya lo sabemos‒ es más elegante decir de género que de la mujer 
o mujeres. Y así lo usan todo el tiempo al referirse a nuestros programas. 
No se trata simplemente de nombres sin importancia, pienso que es muy 
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significativa la denominación. Mujer, mujeres y feminismo son conceptos 
que se refieren a sujetos devaluados, subalternos, y a su lucha. Género alude 
a todos los sujetos generizados y no solo a las mujeres.

Ahora bien, aunque fue una decisión nuestra la de abrir posgrados en los 
campos de las ciencias sociales y las humanidades y no estudios de licencia-
tura, pienso ahora que eso sería necesario. Si alguna de nosotras pasa por ahí, 
por el primer módulo de la universidad o por Tronco Divisional de Sociales, 
podemos modificar los contenidos y hacerlos menos sexistas. O si acaso se 
imparte algún módulo en una licenciatura. Pero no pasan de ser parches efí-
meros. Es decir, docencia con contenidos feministas o no sexistas solamente 
se da cuando las académicas interesadas en la temática estamos de docentes 
e impartimos los programas diseñados por nosotras. Ocupamos especies 
de nichos temporales. Pero, fuera de esos espacios, las ciencias sociales, en 
general, se imparten en casi todas partes tan androcéntricas como antaño. 
Los docentes no tienen el menor interés en enseñar ciencias sociales no se-
xistas. Las docentes, solamente si tienen determinada conciencia feminista, 
lo hacen o lo intentan hacer. Pero esta ha sido una ardua batalla que no se 
ha ganado todavía ni en la uam ni en ninguna otra universidad mexicana.

Es relevante señalar que si hace 40 años el estudiantado se mofaba al 
escuchar hablar en un aula de «la condición de la mujer», hoy día quienes 
apenas están entrando en la universidad ya tienen cierta conciencia crítica 
y preguntan que cómo deberían de utilizar un lenguaje incluyente, que si 
@, e, x. Esto se encuentra a una gran distancia de los primeros años del 
neofeminismo. El nivel de información e incluso de conciencia que tienen 
hoy día algunas chicas y chicos jóvenes es asombroso.

Sin embargo, en la medida en que se avanza en algunas cuestiones, otras 
siguen impertérritas o peor, es el caso del sexismo cotidiano de docentes a 
alumnas y entre estudiantes:

Las prácticas docentes machistas muchas veces son ocultadas por los 
propios estudiantes, por temor a represalias. De igual manera, esto se 
repite en las relaciones entre los mismos alumnos y alumnas, sobre todo 
cuando surgen voces explícitas que buscar apelar y revertir las actitudes 
patriarcales universitarias. El sexismo de los profesores valida e incentiva 
las prácticas discriminatorias de los estudiantes, en tanto son figuras de 
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autoridad que ironizan y ridiculizan no solo a las mujeres, sino que a las 
demandas feministas en su conjunto […] La violencia se vuelve explícita, 
invisibilizada en humor y sarcasmo (Follegati, 2016: 124-125).

Supe recientemente de un profesor que cuando una estudiante quiso cargar 
su silla para moverla de lugar le dijo que uno de los muchachos lo hiciera. 
Ella le contestó que podía sola, a lo cual el profesor ‒con sorna‒ replicó: 
«¡no serás una de esas feminazis!» Así se refieren también a las profesoras 
feministas de diversas universidades.

Este concepto, junto con los feminicidios, conforman dos de las em-
bestidas de la revancha sexista, machista y misógina frente al avance del 
feminismo. 

Si bien, como estoy señalando, hemos logrado consolidar los estudios de 
la mujer y feministas en la uam, preciso es señalar que en lo que más se ha 
aportado es en la investigación. De hecho, eso es cierto para toda América 
Latina y el Caribe. Sin embargo, escasas distinciones y premios recibimos. 
No es nunca del agrado de jurados calificadores el trabajo de investigación 
feminista. Todavía se siguen asustando demasiado y, lo principal, lo consi-
deran poco relevante. 

Como conclusión de sus estudios de licenciatura, de maestría o de doc-
torado, el estudiantado debe llevar a cabo una investigación: las tesis. Como 
nuestra injerencia en las diversas licenciaturas de ciencias sociales es limitada, 
limitados son también los trabajos de tesis que tienen que ver con el feminis-
mo. Pero los hay y cada vez más. De hecho, como en las respectivas carreras 
son tan rotundamente androcéntricos, con pocas excepciones, las alumnas 
nos vienen a buscar para solicitar nuestra ayuda cuando quieren llevar a cabo 
trabajos de tesis considerando la división genérica. Además, como digo, van 
en aumento los trabajos que se refieren, por ejemplo, a la violencia hacia 
las mujeres, uno de los temas más abordados por las estudiantes en todas 
las universidades.
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INVESTIGACIÓN FEMINISTA EN CIENCIAS SOCIALES

Desde la década de los setenta empecé a hacer investigación sobre mujeres, 
género o feminista en el terreno de las artes visuales. Lo que más me ha 
interesado es estudiar el quehacer de las mujeres en el arte popular (que no 
en las artesanías) en México y en otras latitudes. Pienso que poco se ha desa-
rrollado ese campo en cualquier parte del mundo; en buena medida, de ahí 
mi particular interés. Evidentemente, al vivir en México las investigaciones 
las he realizado sobre todo aquí. Pero al haber tenido la fortuna de contar 
con periodos sabáticos y haber sido invitada para ir a otras universidades, 
aproveché para incursionar en el arte popular y las relaciones de género en 
otros países como Brasil, Japón y Nueva Zelanda, así como en Cataluña. 

Aunque me haya, digamos, centrado en el arte popular, esta no ha sido 
mi única inclinación. A decir verdad, no he dejado de incursionar asimismo 
en la fotografía, el cine y en las artes plásticas. Lo que sucede es que, a di-
ferencia del caso del arte popular, esas prácticas artísticas han sido bastante 
más contempladas desde una mirada feminista. De cualquier manera, esto 
no me ha detenido, pues pienso que es muchísimo lo que falta por hacer 
para enmendar el sesgo androcéntrico y excluyente en las artes. También las 
otras investigaciones en el campo de las artes (aparte del arte popular) las he 
realizado, fundamentalmente, sobre México.

Pienso que las prácticas artísticas, sobre todo las visuales, han sido y 
son factores cruciales para moldear conciencias, mentalidades. Los poderes 
siempre han utilizado las expresiones artísticas para cimentar y perpetuar 
sus creencias. Así, por ejemplo, el arte sacro de la Edad Media y el Renaci-
miento en Occidente (pero que dura hasta el siglo XX) servía para conservar 
el catolicismo, e incluso los desnudos se vieron insertos alegóricamente en 
la imaginería mítico-religiosa. Las artes visuales, en términos generales, han 
sido siempre importantes para perpetuar el sexismo y la misoginia en tanto 
en cuanto a la escasa posibilidad que han tenido las mujeres de acceder a 
las prácticas en igualdad de condiciones, como a la equitativa distribución 
y consumo de ellas. Pero, también en lo referente a la representación de los 
géneros y los roles impuestos socialmente. La visión que se obtiene de la 
relación entre los géneros en las distintas artes ha sido y es profundamente 
sexista. Por ello, resulta nodal, en primera instancia, generizar el campo; 
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esto es, buscar la presencia y la ausencia de mujeres, por ejemplo, a lo largo 
de todo el proceso artístico popular. Al mismo tiempo, o después, en una 
segunda instancia, se lleva a cabo la exploración detenida y minuciosa de 
esas prácticas específicas de las mujeres y se trata de conocer cuál es su visión 
del mundo y, específicamente, su percepción de los géneros.

Dentro del pensamiento feminista siempre ha habido distintas corrientes 
y posiciones, algunas de ellas incluso un tanto antagónicas. Eso no es nuevo, 
no es del presente y no es privativo del feminismo. Lo que es distinto es 
que en la época actual se quiere subrayar con la utilización del plural, los 
feminismos. En décadas pasadas se alineaban en dos grandes grupos: las 
feministas de la igualdad y las de la diferencia. Pienso que eso fue bastante 
aberrante, pues no existe ninguna de las dos en estado puro y, generalmente, 
se hallan un tanto combinadas. En mi caso, pienso que en algunas cosas 
es preciso buscar la igualdad y en otras la diferencia. Igualdad de derechos 
sociales, políticos, laborales, pero no a pie juntillas, pues las mujeres, por 
serlo, requieren de tiempos especiales en los empleos para el parto y ama-
mantar. Igualdad, pero contemplando las diferencias o llamémosle equidad. 
Sin embargo, para conocer los múltiples y diversos quehaceres de las mujeres 
a lo largo de la historia es preciso escudriñar y analizar las diferencias de 
género. De la misma manera que no podemos hablar dentro de las ciencias 
sociales o las humanidades del ser humano en general (excepto en un nivel de 
abstracción), es imperioso contemplar las similitudes y las diferencias entre 
hombres, mujeres, trans y demás. En el campo de las prácticas artísticas no 
podemos hablar del arte en general, sino de las diferentes prácticas y creati-
vidades de los distintos géneros y sexualidades. Las artes no son ni neutras 
ni universales ni eternas. Quienes las practican tienen género, tienen edad, 
tienen etnia, racialización, sexualidad…

Preciso es decir que la visión feminista de la realidad y, por ende, la 
construcción del conocimiento desde un punto de vista ‒por lo menos‒ 
no sexista se ha dado principalmente dentro de las ciencias sociales y las 
humanidades. Las primeras en donde se introdujo esta mirada fueron la 
antropología y la historia. Hoy prácticamente todas las disciplinas se han 
visto ya impregnadas por el feminismo. Unas más y otras menos. El campo 
de la sociología y la antropología del arte ya se ha beneficiado de un aire 
fresco proveniente del pensamiento y la investigación no androcéntrica. Mi 
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trabajo se puede inscribir, a menudo, en la antropología del arte y también 
de la autoetnografía cuando me aboco al estudio del arte popular y he que-
rido contribuir a la construcción de investigación no androcéntrica. Trabajo 
también desde el terreno de la estética (emparentado con la sociología del 
arte). Las artes van siendo cada vez más, lentamente, contempladas desde el 
feminismo y es así como se ha rescatado de la invisibilización a cientos de 
mujeres artistas del pasado. Además, se ha logrado que cada vez más mujeres 
entren en los circuitos de consumo. Pero importante resulta que en muchas 
partes del mundo lo que se están dando son prácticas artísticas no solamente 
de mujeres, sino feministas. 

Ahora bien, voy a hablar un poco del campo de la autoetnografía puesto 
que me he referido a ello. No hay que confundir –se ha dicho mucho ya‒ 
la autobiografía con la autoetnografía, pero es sumamente común hacerlo. 
Esta nueva «forma narrativa de generación de conocimientos», como la 
llama Mercedes Blanco, y de comunicación de los mismos, quizá no sea 
tan nueva como se piensa. Lo nuevo, con certeza, es la reflexión sobre ello, 
la conceptualización y la forma de abordar la cuestión. (Blanco, 2012: 53). 

La autobiografía es la narración del transcurso de una vida humana pasa-
da por el tamiz de la persona autobiografiada, cosa que la biografía no tiene. 
En ese sentido, la autobiografía sería más subjetiva, quizá, que la biografía, 
aunque ambas lo son inevitablemente.

Si la etnografía es el estudio, la descripción, la narración, de algún grupo 
o comunidad y sus quehaceres culturales, la autoetnografía implica que el 
sujeto que investiga se inmiscuye deliberadamente en la investigación. Se 
describe un proceso o una cultura explícitamente desde la visión de quien 
investiga y se relata esa experiencia. Sin embargo, muy a menudo encon-
tramos que una supuesta autoetnografía inicia contando la vida del sujeto 
investigador desde la infancia, pasando por la adolescencia y demás historias 
bien personales que ni al caso vienen.

Para una autoetnografía feminista en este campo del arte popular se 
busca la visibilización de las mujeres y su trabajo y se tiene siempre presente 
la idea de cambio de sus condiciones de existencia; es decir, una investiga-
ción feminista se desarrolla con una metodología también feminista y tiene 
como objetivo último la transformación de las situaciones de desigualdad 
social entre los géneros. Al mismo tiempo, se contemplan los cambios en la 
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investigadora en contacto con las mujeres investigadas y su arte. Al colocar 
a las mujeres en el centro y marginar, ni que sea momentáneamente, a los 
hombres de los micrófonos, se produce un cierto empoderamiento de las 
artesanas. 

Una de las grandes diferencias entre la etnografía tradicional y la au-
toetnografía es que se tiende al estudio de determinados grupos o procesos 
dentro de la propia cultura, la propia clase social, el mismo género y a veces 
el mismo grupo etario. Otro aspecto que la distingue es, sin duda, el lengua-
je, la exposición, la narrativa. De manera consciente se intenta romper con 
la fealdad de la escritura académica tradicional, mayestática (que es dizque 
incluyente de la persona o personas que investigan y de quien recibe), y se 
emplea un lenguaje más fluido, más bello o se utilizan los medios audiovi-
suales. De acuerdo nuevamente con Blanco, en los años noventa del siglo 
pasado «se le da aún más importancia a los aspectos literarios y retóricos, de 
tal suerte que se habla de un ‘giro narrativo’» (Blanco, 2012).

El hecho de que la autoetnografía se escriba en primera persona es se-
guramente por influencia del neofeminismo que utilizó fuertemente el yo 
tanto como el nosotras, y descartó el nosotros que ha sido tan común en las 
ciencias sociales todas.

Mercedes Blanco define a través de diversos autores y autoras lo que debe 
entenderse por autoetnografía y dice, en síntesis, que se trata de la investi-
gación y la escritura que conecta lo personal con lo cultural.3

Metodológicamente presenta sus complejidades, ya que de acuerdo con 
Alfredo Gaitán (citado por Mercedes Blanco) se «explora el uso de la primera 
persona al escribir, la apropiación de modos literarios con fines utilitarios y 
[se enfrentan] las complicaciones de estar ubicado dentro de lo que uno está 
estudiando. (Gaitán, 2000: 1)». (Blanco, 2012: 55). En efecto, no resulta fácil 
separar la vivencia propia de las experiencias de las personas investigadas y 
sus quehaceres, las voces se pueden fácilmente confundir. Pero me parece 

3 «Carolyn Ellis aclara su significado: ‘La autoetnografía es un género de escritura e 
investigación autobiográfico que [...] conecta lo personal con lo cultural’ (2003: 209). 
Richardson coincide con Ellis al puntualizar: ‘Las autoetnografías son altamente 
personalizadas, textos reveladores en los cuales los autores cuentan relatos sobre su propia 
experiencia vivida, relacionando lo personal con lo cultural’». (Richardson, 2003: 512). 
(Blanco, 2012: 56).
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que lo que no hay que comprometer es el objetivo. Hay que tener claridad y 
percatarse de si el conocimiento es sobre el sujeto que investiga, sobre otros 
individuos o sobre la conjunción equilibrada de ambos, que es lo más difícil 
de realizar exitosamente. 

La autoetnografía, por su propia naturaleza, al meterse en aguas de dis-
tintas disciplinas es interdisciplinaria o quizá solo multidisciplinaria. Al uti-
lizarse la autoetnografía –en cualquiera de sus formas‒ se pretende romper 
con la distancia supuestamente neutral y objetiva que predominaba en la 
investigación social hacia los sujetos a ser conocidos. Evidentemente, la 
neutralidad nunca ha existido, pero la pretensión de ella y de objetividad 
refuerza la distancia. Esa distancia que, en efecto, muy a menudo existe en 
virtud de las diferencias y que es preciso tratar de borrarla a lo largo del pro-
ceso investigativo, en la medida en que se va produciendo un acercamiento 
entre investigadora e investigadas. 

Una característica más es la de que se exponen las propias emociones y 
experiencias en el proceso cognoscitivo, así como en la exposición de los 
resultados, cosa que también estaba totalmente proscrita de la pretensión 
de obtener conocimientos «neutros y objetivos».

Se puede ver, entonces, que la autoetnografía ha abrevado de dos gran-
des fuentes. Por un lado, del feminismo y, por otro, del pensamiento de la 
posmodernidad. Ambos se han empeñado por décadas ya en transformar el 
proceso de investigación tanto como el lenguaje de la fase de comunicación 
de resultados. Sin embargo, una gran diferencia es que mientras la forma 
expositiva del feminismo tiende a ser clara y distinta, los textos posmodernos 
son, en general, oscuros.

No puedo dejar de pensar en lo que una vez afirmara Nietzsche: «Quien 
sabe que es profundo se esfuerza por ser transparente; quien quiere parecer 
profundo a los ojos de la multitud se esfuerza en ser oscuro. Pues la multitud 
estima que es profundo todo aquello cuyo fondo no logra ver» (Nietzsche, 
La gaya ciencia, 93).

Conocer a los seres otros o los distintos no sería autoetnografía, sino 
simplemente etnografía; sin embargo, el estudio de sujetos que la investiga-
dora considera cercanos, como del propio grupo, sí lo sería. De ahí que el 
estudio de las mujeres artesanas o artistas, aunque pertenezcan a otras clases 
sociales y a otras etnias, las acerca a mí como sujeto cognoscente. No voy a 
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conocer a las otras, a las diferentes, sino a nosotras las mujeres y sus diversos 
quehaceres artísticos dondequiera que se encuentren.

En esta medida, el trabajo que llevo a cabo de conocer al arte popular 
que realizan las mujeres en México y en otras partes del mundo, de acuerdo 
con todas las características de la autoetnografía, se inscribiría plenamente 
en ella. En mi proceso de trabajo se da una valoración, desde un principio, 
eminentemente subjetiva de los objetos que voy a estudiar y de quienes los 
hacen, me tienen que gustar, ser placenteros, lo cual me ha valido en más 
de una ocasión la etiqueta de hedonista. 

De la misma manera en que se pueden expresar los gustos o disgustos, las 
sensaciones y sentimientos frente a lo estudiado, también es válido expresarse 
con ironía, manifestar la ira y las emociones tan contundentemente como se 
quiera. Lo cual, a la hora de la hora, es casi invariablemente censurado por 
los o las pares. Si se es demasiado vehemente no es aceptado en la academia, 
así se trate de autoetnografía.

Siempre que he estado realizando trabajo de campo he tratado a las 
mujeres artesanas como iguales, sin aludir a clase, raza o nación, y no tengo 
duda de que en la inmensa mayoría de los casos se establece una empatía, 
en virtud del género, que nos acerca. 

Mi relato autobiográfico no está presente, pues no me ha interesado 
introducirlo, pero mis gustos, mi mirada, mi yo individual están ahí deli-
beradamente. He tratado siempre de escribir de la manera más disfrutable 
posible, sin pensar en ningún momento que estoy haciendo literatura. In-
tento que las entrevistadas se expresen tanto directamente como a través de 
mi voz de la forma menos tediosa que encuentro. 

Por otro lado, la fotografía, estática y en movimiento, ha acompañado 
con frecuencia el trabajo antropológico y etnográfico desde los inicios de 
estos medios. Incluso el propio Bronislaw Malinowski registra a la sociedad 
trobriandesa por medio fotografías con la presencia del antropólogo en ellas.4 

4 Ver fotografías: <https://www.google.com/search?q=malinowski+trobriandeses+y+-
fotograf%C3%ADas&rlz=1C5CHFA_enMX930MX930&biw=1339&bih=738&sxsrf=ALe-
Kk01y9Lg-WYU2VuEUTylaGTdlkcbZLg:1615599892712&tbm=isch&source=iu&ictx=1&-
fir=iHewHdUF4QYNaM%252C39Xr07pWcl79DM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQipb9gAy-
Sak14YzXTi4PadCg5qEA&sa=X&ved=2ahUKEwjByNDNkqzvAhVRA6wKHZ2PAl4Q9QF-
6BAgEEAE#imgrc=iHewHdUF4QYNaM>.
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Innumerables son quienes han utilizado este medio, además del texto escri-
to, para el registro de información e incontables también quienes aparecen 
fotografiados durante su trabajo de campo; por ejemplo, Gertrude Duby 
Blom (y su marido Frans Blom) aparece infinidad de veces en sus investiga-
ciones con indígenas de la selva lacandona de México. Sin embargo, no creo 
que a eso se le pudiera llamar propiamente autoetnografía. ¿O sí? En mis 
investigaciones sobre arte popular he utilizado la fotografía, evidentemente, 
para documentar a las mujeres y los objetos que crean. Sin embargo, yo no 
aparezco casi nunca. 

Es ahora cuando, al escribir este texto y reflexionar sobre el tema, me 
percato de que la autoetnografía que he realizado es bastante limitada, pues 
mi biografía explícita se halla ausente de mis textos y mi imagen también. 
Sin embargo, trato de que mi voz y mi mirada estén bien presentes, como 
dije también en cuanto a las imágenes, pues, a pesar de que las fotografías 
que tomo son bastante pobres, a veces no cuento con mejores y las valoro 
en la medida en que representan mi selección personal.

También se puede denominar autoetnografía cuando personas integran-
tes de un grupo social cualquiera, indígenas en el campo o adolescentes de 
las calles de una gran metrópoli, por ejemplo, realizan una película sobre 
su propia realidad. La vida de una familia ikoods (México, 1985), de Teófila 
Palafox, sobre la vida cotidiana en San Mateo del Mar, Oaxaca, sería uno 
de los primeros experimentos de esta naturaleza en México bajo la guía de 
Luis Lupone; y Voces de la Guerrero, que son jóvenes en situación de calle 
en la Ciudad de México, de Adrián Arce, Diego Rivera y Antonio Zirión 
(Homovidens, México, 2004) es otro ejemplo.

Mucho es ya lo obtenido en el terreno de las autoetnografías fílmicas o de 
las etnografías sensoriales. Particularmente interesante es el trabajo del fran-
cés Stephane Breton en Nueva Guinea y en varias otras partes del mundo, 
así como el que realizan en el Sensory Ethnography Lab de la Universidad 
de Harvard. 

En cuanto al trabajo autoetnográfico audiovisual, también veo que se 
puede caer fácilmente del lado de la autobiografía, aunque se pretenda in-
troducir un contexto sociohistórico, como en el caso de la película Someone 
to Love, de Cristina Núñez (Barcelona, 2011), que sería un relato autobio-
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gráfico de nuevo cuño, si se quiere, pero no creo que se pueda considerar 
autoetnografía, aunque seguramente pretende serlo.

Está por verse de qué manera puede ser fructífero el uso de los selfies, tan 
terriblemente populares, y que tal vez para una autoetnografía podrían ser 
una herramienta significativa, siempre y cuando se vaya más allá de la mera 
autobiografía.

Me pregunto si esto que a partir de la década de los ochenta se ha tenido a 
bien denominar autoetnografía, tal vez ya existía desde la década precedente 
y era la investigación feminista.

Así pues, si la autoetnografía representa ante todo el estudio de lo seme-
jante, incluyendo las vivencias y las experiencias de la investigadora, todo 
ello narrado en un lenguaje en primera persona y lo más literario posible, 
en realidad, si de estudiar a las mujeres se trata, estamos hablando de una 
etnografía feminista. De hecho, la investigación social o humanística rea-
lizada con teoría y metodología feministas tendrá, entre otras, todas las 
características mencionadas. 

Ahora bien, algunos de los problemas que veo en ciertas autoetnogra-
fías, como señalé y otras personas lo han hecho también, es que pueden ser 
demasiado autocomplacientes, demasiado autorreferenciales, tanto que el 
sujeto cognoscente se convierte en lo más importante del proceso de inves-
tigación. De hecho, puede verse esto en algunos textos como por ejemplo 
en el de Manuel Antonio Velandia que se titula «De la autobiografía a la 
autoetnografía como herramienta para el estudio de sí mismo» (2010), eso 
lo dice todo. Es probable que haya una priorización ahora en el quehacer 
investigativo, y en el creativo también, de un mirarse el ombligo. Por eso, 
quizá es preferible apostar pura y simplemente por una etnografía feminista.

Me voy a permitir compartir otra idea de Nietzsche (muy misógino, ya 
lo sabemos) escrita en 1882, que me parece adecuada en relación con los 
propósitos de una autoetnografía o incluso de una etnografía feminista: 

Y aún estamos lejos de que a su vez se unan al pensamiento científico las 
fuerzas artísticas y la sabiduría práctica de la vida, y de que se forme un 
sistema orgánico superior respecto al cual el sabio, el médico, el artista 
y el legislador, [sic] como ahora los conocemos, parezcan miserables 
reliquias. (Nietzsche, La gaya ciencia, 76).
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ACTIVISMO EN LAS UNIVERSIDADES

Desde hace tiempo considero que algunas académicas que ya no somos jó-
venes focalizamos nuestro «activismo» en la academia. Y dije focalizar, pero 
no exclusivamente, pues continuamos con acciones callejeras, asistencia a 
los Encuentros Feministas Latinoamericanos, a los nacionales y otras acti-
vidades que utilizamos para conectarnos, para expresarnos y para difundir 
ideas. Ahora bien, no quiero pasar por alto el hecho de que en los últimos 
encuentros en los que participé sentí un cierto malestar. Las jóvenes, tan 
esperadas, cuya participación habíamos anhelado por mucho tiempo, llega-
ron mayoritariamente y, en cierta manera, nos hacían un tanto a un lado y 
nos consideraban una especie de dinosaurios. «Históricas», se nos denomina 
supuestamente con respeto, pero la sensación es de arrinconamiento. En dé-
cadas pasadas las jóvenes, que todavía no eran mayoría, realizaban en el seno 
de los encuentros sesiones solo para jóvenes, para conocerse, discutir ideas 
y fortalecerse, en las cuales no éramos bienvenidas. En el último Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe realizado en Montevideo en 2017 se 
organizó una sesión para las viejas. No se le impidió el paso a las jóvenes, 
pero solo participó una que otra en tanto acompañante. Se ha dado una 
especie de segregación generacional. 

Tenemos en México, y en muchas otras partes del mundo, un movi-
miento feminista muy activo y muy aguerrido. Las mujeres jóvenes han 
tomado la estafeta y se lanzan con gran cólera acumulada, como si trataran 
de compensar la poca actividad multitudinaria en estos años transcurridos 
entre los inicios del movimiento en los setenta y hoy día. El movimiento ha 
ido creciendo sin parar, pero la violencia contra las mujeres (feministas o no) 
no ha tenido tregua. De ahí, de un patriarcado rampante y un feminicidio 
sistemático y sistémico, surge la rabia y la cólera con la que las jóvenes se 
lanzan a la calle. Pero las reprimendas y la censura no se hicieron esperar. 
Esas no son formas, la violencia no se combate con violencia (¿no?). Salgan 
a la calle, pero tranquilamente, modositas y bien portadas. No es posible que 
la gente no se dé cuenta del significado de las acciones feministas virulentas 
y rabiosas.

Si el feminismo ha sido muy «bien portado» durante casi medio siglo y 
la violencia contra las mujeres se ha incrementado exponencialmente, quizá 
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es más efectivo actuar enérgicamente para ver si así los gobiernos escuchan 
y toman cartas en el asunto. 

Se han autodenominado feministas anarquistas aquí y ahora en México. 
Bueno, quizá esto no sea algo muy nuevo; el movimiento feminista desde 
sus orígenes se vio emparentado, inspirado, por el pensamiento anarquista. 
A finales del siglo XIX, por ejemplo, Emma Goldman ya unía feminismo y 
anarquismo. Me imagino que muy pocas de las jóvenes feministas anarquis-
tas habrán leído a los y las clásicas del anarquismo en el mundo: los rusos 
del siglo XIX Mijaíl Bakunin y Piotr Kropotkin, el francés Pierre Joseph 
Proudhon y el italiano Errico Malatesta, que ya muere en el siglo XX, igual 
que la avecindada en Estados Unidos, Emma Goldman. O si conocerán 
las luchas de Buenaventura Durruti durante la Guerra Civil Española. En 
México están los hermanos Flores Magón a principios del siglo XX y mujeres 
también las hubo: Margarita Ortega, Esther Torres y, en su momento, Juana 
Belén Gutiérrez de Mendoza, entre otras. 

Como sea, las feministas anarquistas han llevado a cabo acciones durante 
2020 muy significativas y nuevas como la okupación de la Comisión Nacio-
nal de Derechos Humanos en la Ciudad de México y otras.5

Llama particularmente la atención que con referencia al movimiento 
feminista del presente se afirme que: 

Actualmente el feminismo en México no llega a ser un movimiento social 
definido y visible ya que sus posturas están lejos de tener una aceptación 
generalizada, se han diferenciado y han dado un giro con respecto a las 
ideas de los primeros movimientos. (Martínez Becerra, 2019). 

En efecto, un nuevo momento del movimiento feminista será diferente del 
precedente, pero no por ello deja de ser un movimiento social definido, bien 
visible y hoy mucho más numeroso que en décadas pasadas.

Otra de las cuestiones nuevas de los últimos cinco años, más o menos, 
son los grupos o colectivas feministas organizadas dentro de las universida-

5 Ver el artículo de Merarit Viera, «La okupa feminista en México: refugio de colectividad 
y esperanza» <https://desinformemonos.org/la-okupa-feminista-en-mexico-refugio-de-
colectividad-y-esperanza/>. 
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des. En el pasado prácticamente el único grupo universitario fue el Grupo 
Autónomo de Mujeres Univeritarias (gamu) en la unam creado a finales de 
los años setenta. De ahí en fuera, pocos y esporádicos grupos han surgido y 
no es sino hasta la segunda década del siglo XXI en que aparecen en varias 
universidades. Es muy probable que su antecedente inmediato haya sido el 
movimiento #yo soy132 de 2012, que surgió en la Iberoamericana, una uni-
versidad privada, y se extendió como reguero de pólvora a muchas otras de 
todo el país. Su principal medio de comunicación fueron las redes sociales. 

Las colectivas están integradas por estudiantes (a veces alguna académica) 
contra el acoso y el hostigamiento sexual en el seno de la academia, esto es 
principalmente lo que las moviliza. No hay duda alguna de que lo que ha 
hecho que se organicen las jóvenes ha sido la enorme, y hasta ahora impa-
rable, violencia. Desde el acoso cotidiano, dentro y fuera de la academia, 
pasando por el hostigamiento, hasta el feminicidio. La Colectiva Violetas 
de la fes Aragón dijo: «¡Qué nuestro hartazgo los acorrale y nuestra ira los 
condene!». Y eso es precisamente lo que sucede, están hartas, estamos hartas, 
la ira es gigante.

En la uam-x estuvieron muy activas y denunciaron abusos en diversos 
espacios, hasta llegar a irrumpir en sesiones del Consejo Académico incluso. 
Asimismo, en otras universidades como en la Unam las estudiantes se han 
organizado y han llevado una lucha constante y en crecimiento nuevamente, 
sobre todo, en contra de la violencia hacia las mujeres (Soto, en línea). Se han 
creado diferentes grupos, por ejemplo «Disidentas», que ha llevado a cabo 
diversas acciones y que se proyecta digitalmente. Las estudiantes tomaron 
varias facultades en el 2019 y 20 para exigir que las autoridades hicieran algo 
específicamente en contra de la violencia hacia las mujeres y las paralizaron 
por varios meses. De ahí surgen las unidades de género en la institución.

Asimismo, se organizaron docentes y alumnas para crear instancias res-
paldadas por las autoridades para prevenir y atender las denuncias de acoso 
y se creó, por ejemplo, en la uam-x el Programa Cuerpos que Importan en 
2011. También fue un parteaguas en la uam la instalación del Muro de De-
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nuncia del Acoso en 2016, en donde colocaron con nombres y apellidos de 
los profesores y funcionarios que hostigaban sexualmente a las estudiantes.6

Con la fuerza de estos empujones en varias instituciones de educación 
superior se han ido creando unidades o bien mecanismos para intentar 
frenar la violencia de género. Ahora bien, en el caso de la uam-x dejó de ser 
institucional Cuerpos que Importan, se volvió un colectivo autónomo, y se 
creó la Unidad de Prevención y Atención de la Violencia de Género (upa-
vig), que es institucional y opera una en cada unidad de la universidad. La 
institucionalización contra la autonomía ha sellado la historia del feminismo 
y ahora también en cuanto a las acciones contra la violencia «de género». A 
veces se pasa de la autonomía a la institucionalización y en otras es al revés. 
Se creó recientemente institucionalmente un Protocolo para la atención 
de la violencia de género en la Unidad Xochimilco y en las otras unidades.

Es relevante señalar que también se ha iniciado una práctica muy impor-
tante en las universidades, que es separar de sus cargos a los docentes sexistas 
y hostigadores. Es solo el principio, pero representa un paso adelante.

A FUTURO

Por un lado, pienso que no podemos quitar el dedo del renglón en cuan-
to a la creación y multiplicación de los programas, carreras, posgrados en 
estudios feministas. Hace años, el Doctorado en Ciencias Sociales, área de 
concentración Mujer y Relaciones de Género, que ya mencioné, se impartió 
en sedes alternas, por ejemplo en la Universidad Autónoma de Querétaro 
y en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Nuestro deseo era que a 
raíz de esa experiencia y esa formación se crearan en diversas universidades 
e instituciones de educación superior posgrados en género, mujeres y femi-
nismo en distintos estados. También nos hemos pasado muchos años yendo 
a distintas ciudades grandes y pequeñas del país para dar cursos, seminarios, 

6 Ver la nota sobre estas y otras acciones en La que arde. <https://www.laquearde.
org/2016/07/20/cuerpos-que-importan-portranslucido/#:~:text=A%20partir%20del%20
2011%2C%20la,las%20denuncias%20de%20acoso%20escolar>. 
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conferencias, y quiero pensar que todo ello se ha sumado para propiciar el 
surgimiento de esta nueva ola feminista.

Es un gran aliciente constatar que se está dando un imprescindible relevo 
generacional. Las feministas jóvenes se están incorporando a los programas 
feministas existentes ya como docentes. Asimismo, se está llevando a cabo 
cada vez más investigación y más actividad política feminista tanto en las 
calles como en el campo de la política formal. Nos percatamos que muchas 
de las mujeres involucradas en todo ello son egresadas de nuestros programas 
de posgrado de la uam-x.

Para terminar, me gustaría citar a la escritora Isabel Allende, quien dice 
acertadamente: 

[…] la revolución más importante del siglo XX […] la del feminismo ha 
sido más profunda y duradera, afecta a la mitad de la humanidad, se ha 
extendido y tocado a millones de millones de personas y es la esperanza 
más sólida de que la civilización en que vivimos puede ser reemplazada 
por otra más evolucionada. (Allende, 2021: 22-23).

La utopía es lo que ha impulsado al movimiento feminista. La idea utópica 
de un mundo sin discriminación alguna, sin violencia alguna, con justicia, 
armonía y paz es, hoy por hoy, una utopía que impulsa las luchas feministas. 
No me refiero, desde luego, a la aspiración de una sociedad ideal e irreal o 
fantástica. Es la persecución, por medio de la lucha, de una sociedad más 
justa, igualitaria y sin violencia. 

Estamos empezando la tercera década del siglo XXI y se sigue debatiendo 
en el seno del feminismo en qué ola estamos. Ya no sabemos ni cuántas son. 
En otro trabajo me metí de lleno en la discusión de las olas y no lo voy a 
hacer aquí.7 Simplemente me interesa mencionar que de acuerdo con Emily 
Voss y hablando de Estados Unidos ella piensa que en 2012 inició la cuarta 
ola. En los noventa del siglo pasado la tercera y en los sesenta la segunda. La 
primera, según ella, empieza a principios del siglo XX. Ella sitúa justamente 
en la cuarta ola el resurgimiento del feminismo en las universidades y el dis-

7 Ver mi texto «El feminismo y sus olas», Zona Franca, diciembre 2020. doi <https://
doi.org/10.35305/zf.vi28.179>. 
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tintivo de esta ola sería, de acuerdo con la autora, el empoderamiento de las 
mujeres y la interseccionalidad (Voss, en línea). Un problema que se presenta 
con las activistas y las pensadoras jóvenes es que creen que el pensamiento 
feminista nació con ellas. Decir que la interseccionalidad señala el inicio de 
la cuarta ola en 2012 es no darse cuenta que el concepto empezó a circular 
impulsado por Kimberlé Crenshaw dos décadas antes, en 1991. Lo mismo 
sucede con empoderamiento; no es una noción que aparezca en 2012 ni 
mucho menos. El empoderamiento tiene una larga tradición, incluso dentro 
del marxismo, y el empoderamiento de las mujeres se pone en circulación 
principalmente en la década de los noventa.

Esto muestra que es imprescindible la memoria y la historia. El feminis-
mo no empezó hoy en la mañana. Es fundamental mirar hacia atrás y reco-
nocer los orígenes y la historia tanto del pensamiento como del movimiento 
feminista. De lo contrario, todos los días se intenta descubrir el hilo negro.

 Es mucho lo que nos queda por caminar en esta transición hacia un 
modelo de universidad transformador y, por lo tanto, feminista, pero 
recordemos a aquellas mujeres que tuvieron que vestirse de hombres 
para poder entrar en la universidad hace no tanto tiempo. Sigamos de-
nunciando, proponiendo y exigiendo aquellos cambios que promuevan 
que la universidad se convierta en un actor clave en la generación de 
conciencia crítica y aportes hacia un cambio social feminista. (Viadero 
y Gabe, en línea).

Creo que no hay duda de que nuestra labor desde la academia ha sido fructí-
fera y que hemos contribuido (cual grano de arena) a que hoy el movimiento 
feminista haya levantado el vuelo como lo ha hecho. Pero sería maravilloso 
no tener que pensar ya en términos de lucha feminista. Sería maravilloso que 
ya no existiera la necesidad de ello. Sería maravilloso que se lograra, algún 
día, erradicar la violencia hacia las mujeres ‒en todas sus formas‒ y que 
existiera una igualdad, una paridad y una equidad cabal entre los géneros. 
Sería maravilloso, pues ya no necesitaríamos al feminismo. O como dice 
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Por las veredas del neofeminismo durante medio siglo

una pegatina de los Estados Unidos «Seré postfeminista cuando viva en un 
mundo postpatriarcal».8
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