La formacién de la problemdtica
nacional en el pensamiento
de José Revueltas

Jorge Fuentes Morua™*

José Revueltas desarrollé cierta perspectiva sobre la cuestién nacional. Tal desenvol-
vimiento se aprecia en su poligrafia. México, pais terrenal, es comprendido desde
las tradiciones nacionales, pero también desde el pensamiento europeo revolucionario
que ¢l tanto estudié. Para articular estos niveles explicativos recurrid a las reflexiones
de José Carlos Maridtegui. Revueltas argumentd planteamientos estéticos denomi-
nando a su punto de vista realisme crético dialéctico; este avance filosdfico fue posible

debido a su largo recorrido terrenal, es decir, nacional.

Yo hubiera querido denominar a toda mi obra Los dias terrenales. A excepeidn

tal vez de los cuentos, toda mi novelistica se podria agrupar bajo el denominative

comun de Los dias terrenales, con sus diferentes nombres. El luto humano,

Los muros de agua, cteétera. ¥ 1al vez a la postre eso vaya a ser lo que

resulte, en cuanto la vbra esté rerminada o la dé yo por cancelada y decidz ya

no volver a escribir novela o me muera y ya no pueda escribirla. Es prematuro hablar

de eso, pere mi inclinacidn seria ésa y esto le recomendaria a la persona que de

casualidad esté recopilands mi obra, que la recopile bajo el nomébre de Los dias terrenales.
“José Revueltas: entre licidos y atormentados”, entrevista por Margarita Garcla Flores,
Diorama de la Cultura, Excelsior, 16 de abril de 1972.

Desde muy joven Revueltas conocid el internacionalismo. Recordemos
1 e quesu vida politica inicid con su participacién en el Socorro Rojo
Internacional {sr1), organizacién que nacié en la Unién Soviética y exten-
dié su influencia por todo el mundo durante las décadas de los afios veinte

* Profesor investigador del Departamento de Sociologia, Universidad Auténoma Me-
tropolitana, Unidad [ztapalapa.
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y treinta. Su propésito inicial fue apoyar a las victimas de los procesos
revolucionarios de la propia Unién Soviética, Hungria, Alemania, etcé-
tera. También ampli6 su radio de accién asistiendo a los familiares de las
victimas de la represién, a los presos politicos, a huérfanos, viudas y a
otras personas relacionadas con los presos politicos. Revueltas trabajé
activamente en las tareas de la Seccién Mexicana de! sri y fue respaldado
por esta organizacidén cuando estuvo preso en las Islas Marfas (Revueltas,
1987a: 37-96).

En cuanto a sus viajes, en los afios treinta viajé a Moscu, y a inicios de
la década de los cuarenta estuvo en California. También visité Centro y
Sudamérica. A mediados de los afios cincuenta pasé por Berlin, Budapest,
otras ciudades de Europa Central, Mosci e [talia, y en 1961 fue profesor
de cinematografia en Cuba. Ademds, durante estas décadas mantuvo re-
lacién estrecha con escritores y militantes politicos de distintos lugares
del mundo (Revueltas, 1987a: 97-106;1983: 26-141; 1987b: 19-73 y
100-136). Asimismo, es conveniente recordar cémo sostuvo un prolon-
gado esfuerzo para mantenerse informado de las noticias mds relevantes
en los mds diversos planos de la culturay la investigacién.' Estas experien-
cias vitales e intelectuales explican su perspectiva cosmopolita, perceptible
en su narrativa y en sus convocatorias politicas.

No obstante tan variada gama de experiencias internacionalistas, Re-
vueltas nunca abandoné su preocupacién e interés por México y lo mexi-
cano, hasta configurar en su literarura cierta perspectiva nacionalista.
Como no se ha encontrado un mejor modo para designar sus abundantes
reflexiones sobre México y lo mexicano fue necesario optar por el término
nacionalismo.

Revueltas fue lector asiduo de la obra de Federico Engels; por ello, en
Los errores, ¢l personaje de Jacobo Ponce lee y relee la obra de Federico
Engels, Ludwig Feuberbach y el fin de la filosofia clisica alemana, y en Los
dias terrenales encontramos pasajes de la obra cldsica de Engels: Dialéctica

! En el dmbito de la filosofia marxista, José Revucltas empled para sus estudios e investigaciones
la filosofla temprana de Marx. Por ello, desde 1938 emprendié el conocimiento de los Ma-
nuscritos econgmico-filpsdficos de 1844, que fucton vertidos al castellano por vez primera en
México, siendo publicados en 1938 con la denominacién: Fronomia politica y filosofla (Marx,
1938). Para desarrollar sus andlisis sobre estética recurrié a la filosofia de Ernst Bloch, que
en esos afios habfa publicado su principal libro sobre Hegel: Sujeto-objeto.

? Para sélo recordar el 4mbiro de la creacién literaria: “Eladio Pintos”, en Las errores; “el pes-
cador”, en El corazén verde; “Kim”, en Los motivos de Cain, ercérera.
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de la naturaleza (Revueltas, 1979: 176-179) (Negrin, 1992: 287-291).
Estas lecturas fueron desarrolladas durante las décadas cuyo horizonte
filoséfico estuvo caracterizado por el predominio del marxismo-leninismo,
es decir, el surgimiento y la consolidacién de la filosoffa conocida como el
“Diamac”; el materialismo dialéctico (Wetter, 1959; Lefebvre, 1974 y
1980: 1-148; Schmidr, 1976). Para esta corriente filoséfica, sin pretender
sintetizarla, constituye una preocupacién central la indagacién sobre la
relacién entre el mundo de la naturaleza inanimada vy el de la naturale-
za animada, desde sus formas inferiores hasta los niveles mds complejos,
esto es, la sociedad humana. Esta dptica permite comprender las tran-
siciones que elabora Revueltas para caracterizar a los mexicanos, cuya fiso-
nomia es descrita evocando rasgos del paisaje mexicano. Estas cuestiones
son expuestas pot Torres Medina del modo siguiente:

Uno de los planteamientos mds importantes que se hacen en esta novela [£/ fute humano]
es ¢l del ontologismo nacional...

Aqui lo define en funcién de la historia y de la geograffa con sus productos. La ve-
getaci6én y la fauna son producros tipicos del suelo nacional y, de! mismo modo, ¢l hombre
se les parece: “Addn debia descender de los animales. De los animales mexicanos. Del
coyote. De aquel pardo ixcluinde sin pelos y sin voz”; los personajes son como los animales,
productos de la tierra; nobles y crueles al propio tiempo: “La Calixta lo miré con los ojos
lastimetos y repugnantes, llenos de agua. .. El cabrén, pensd con miedo y ternura’

Tomando como puente a los animales, llegames ambién a una identificacién de la
geografia terrena con la del alma, con implicaciones de distinta indole. Histéricas: “El
paisaje era ¢l mismo ahi dentro del pecho de cada hombre y dentra de la historia”.
Simbélicas: “Mientras persistiera el simbolo trigico de la serpiente y el dguila, del veneno
y la rapacidad, no habria esperanza. Habiase escogido [o mds atroz para representar —y
tan cabal, an patétcamente— la préctica absurda, donde el nopal con sus flores san-
grientas era fidedigno y triste, los brazos extendides por encima del agua™ {Torres Medina,

19835: 44-45),

De este modo, una porcién del mundo queda claramente delimitada
por una geografia fisica: animales, plantas y montafias que cobran espe-
cificidad cuando son designados por hombres cuyos rasgos guardan paren-
tesco con esas mismas determinaciones fisicas; las miradas de obsidiana,
los rostros pétreos y también los ojos de “La borrada”, es decir, indios y
mestizos. Esta articulacién de la geografia fisica y humana constituye el
fundamento de la nacionalidad mexicana.
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Revueltas reconocid a su literatura ubicada en el ancho venero del rea-
lismo, deslindé su obra del realismo socialista y establecié, para definir
su escritura, su propia corriente, perspectiva estética y literaria: realismo
critico-dialéctico. Al inscribir su obra en la tendencia literaria realista,
unas veces de modo implicito y otras de forma explicita, reconocié vincu-
los con el realismo ruso, el nérdico, el francés y, por supuesto, el mexicano.
Torres Medina explica los lazos de Revueltas con Heriberto Frias y con
Angel de Campo “Micros”. Tanto Frfas como de Campo concibieron la
literatura como un instrumento de lucha social, de critica, identifican-
do como principal medio cuestionador la riqueza de las descripciones, tanto
las fisicas como las actitudes y comportamientos de los hombres, es decir, las
morales {Torres Medina, 1985: 133-136). Entonces, en las mismas co-
rrientes literarias mexicanas se encuentra otra de las influencias que le
permitieron conformar su propia concepcién nacionalista.

2. La obra revueltiana estd dotada de un fuerte contenido filoséfico y politico.
De modo explicito Revueltas reconocié y usé la filosofia de Marx, Engels,
Lenin (Revueltas, 1980). Sin embargo, debié percatarse de la tensién
existente entre su orientacién filoséfica de raiz europea y su realidad his-
térica, su terrenalidad mexicana. Para resolver dicha paradoja recurrié a
experiencias intelectuales latinoamericanas. Como en todos los aspectos del
pensamiento polftico revueltiano, la cuestién de las vias de recepcién
del marxismo no es un asunto que permita la explicacién causal o univoca,
pues concurrieron influencias distintas, aun en ¢l 4mbito del pensamiento
marxista. Por ello interesa sefialar cémo la preocupacién cognoscitiva
recibid tanto el aliento leninista como el latinoamericano, este titimo me-
diante las ideas de José Carlos Maridtegui. Es evidente la determinacién
leninista, que paradéjicamente llevé a Revueltas desde la Internacio-
nal Comunista-Partido Comunista Mexicano hasta formular la critica a
estas instancias por su escaso arraigo nacional. La contradiccién reside en
que sin Lenin no es posible reconocer la influencia iluminista, pues el
racionalismo platénico-marxista infiltra la reflexién revueltiana y la preo-
cupacién por la cuestién nacional. Sin embargo, el pensamiento del re-
volucionario ruso proporciond la metodologfa para el andlisis de las clases
sociales, vinculado con la cuestién nacional; pero la historia, la perspectiva
étnica, cultural, no podia provenir de Europa ni de la lejana Revolucién
de Octubre, sino de América, es decir, de una historia social impreg-
nada de rasgos semejantes a los propios de la terrenalidad mexicana. Asi,
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los contenidos sociales de la obra “México: reptily ave” (Revueltas, 1986:
166-168) expresan una historia milenaria, por ello mismo compleja,
que al parecer no facilitaba su desciframiento teniendo como base los
postulados de la teorfa marxista. Es evidente que desde joven Revuel-
tas no tuvo ninguna duda sobre la eficacia cognoscitiva del marxismo-
leninismo; pero también es claro que desde temprana edad recibié la
impronta profunda del nacionalismo originado en la Revolucién Mexica-
na; asf, se vio atrapado entre dos vocaciones, por un Jado, el marxismo-
leninismo internacionalista y por el otro, el llamado de la tierra, sus Dias
terrenales, siempre recurrentes. La solucién a esta tensién vino del sur,
de los descendientes del imperio inca, del Perd. En efecto, las ideas de José
Carlos Maridtegui le proporcionaron las claves necesarias para emprender
el desciframiento marxista del nacionalismo que habia impregnado su
vida desde temprana edad. Como sucede en muchas familias nortefias,
don José Revueltas, su padre (fallecido en 1923), vio siempre con descon-
fianza y recelo a Estados Unidos; ademds, a su casa entré el muralismo
mexicano a través de Fermin, el hermano querido quien, no conforme
con difundir la obra y las ideas de esta corriente pictérica, permitié que
José, hermano menor, pudiera conocet a Rivera, Orozco y Siqueiros.
Silvestre v su muisica también contribuyeron al nacionalismo de José,
joven autodidacta, lector insaciable de historiadores como Lucas Alamdn,
Alfonso Teja Zabre, Justo Sierra y Vicente Riva Palacio, cuyos escrivos le
aproximaron a las culturas prehispdnicas. Zapata y Flores Magén fueron
otros habitantes en su imaginacién y en sus lecturas. Asimismo tuvo re-
lacién con descendientes def magonismo a través de Librado Riveray la
Casa del Pueblo. Pero lo que anudd la relacién entre marxismo y nacio-
nalismo fue El Machete (Revueltas, 1987a: 60-62; 1987bh: 267-273),
publicacién que conocid gracias a Fermin; este periédico, saturado de epi-
sodios de las luchas nacionales e internacionales, le desperté el interés
por los movimientos sociales, que no abandonaria durante toda su vida:
desde la huelga de los metaldrgicos en los afios treinta {descrita en £/
Machete), hasta el movimiento estudiantil de 1968. Ademds, la publica-
cién comunista le proporciond la interpretacién histérica, la teorfa y la
explicacién: los movimientos expresan la lucha de clases, el umbral revo-
lucionatio y la inevitable consumacién del comunismo.

Algunas pistas sefialan la huella mariateguiana: “.. A finales de 1943,
Revueltas dirigié el periddico de su célula (la célula de periodistas “José
Carlos Maridtegui”), £/ Partido, en donde ély sus camaradas expresaban
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sus puntos de vista sobre la crisis en ¢l seno del partido...” (el Partido
Comunista Mexicano, pcM} (Revuelras, 1984: 183). Ciertamente, la in-
fluencia mariateguiana llegé a Revueltas antes de conformar la célula
“José Carlos Maridtegui”, pues en las Islas Marfas conocié al destacado
militante comunista peruano Jacobo Hurwitz, quien probablemente le
comunicé los avances de Maridregui.® Frente a Frente* divulgd desde
mediados de los afios treinta publicaciones de Maridtegui; este hecho
constituye un sintoma importante que permite advertir el adelanto y la
rdpida circulacién del pensamiento entre los marxistas latinoamerica-
nos. En consecuencia, tanto la informacién directa como la escrita in-
fluyeron en la asimilacién del marxismo del peruano. Por ello, en 1939
Revueltas escribié pdginas elogiosas sobre la figura y el pensamiento de
€se autor:

...No en vano Maridtegui, el marxista americano por excelencia, saludé ese sano cristia-
nismo identificindolo con la actitud, el penar de los indios de América. “Vallejo tiene en
su poesia €l pesimismo del indio —decfa—, es el pesimismo de un dnima que sufre y
expfa la pena de los hombres”. Creo, sin embargo, que la ubicacién de indfgena para
calificar ¢l pesimismo, el cristianismo de Vallejo, peca de restringida. ;Podr{amos decir de
la piedad dostoyevskiana que es una piedad “rusa’? Hay algo universal, y es el deseo, laan-
gustia de renovar viejos dolores olvidados, de azotarse con flagelos y despertar la conciencia

dormida de los hombres y los animales (Revueltas, 1986: 194).

En esta reflexion se advierte lo que habri de ser una constante en el
pensamiento de Revueltas: articulacién de lo particular con lo universal,
cuestiéon que mostrard una y otra vez a prop6sito de los indios. En 1940
volvié a ocuparse de Maridtegui, tanto de su pensamiento politico como
de sus reflexiones estéticas. Siguid las ideas del peruano para referirse a la
cuestién de los intelectuales; para Maridtegui es inaceptable el intelec-
tual ambiguo, neutro, sélo es posible reconocer como genuino intelectual

* Sobre la acrividad del escritor, intelectual y revolucionario peruano, Jacobo Hurwitz, com-
pariero de Revueltas en las Islas Marfas, dan cuenta los siguientes textos. Revueltas refiere
que entre los deportados a las Islas Marfas “se contaban gentes muy conocidas en el periodismo,
en el movimiento obrero y en los medios intelectuales y universitarios, como el escritor
Jacobo Hurwirz...” (Revuelras, 1987a: 40). También en “M4s coilcctas a favor de los depot-
tados”, en A la Defensal, 1932: 8 (Isunza Vera, 1992: 358}.

* “Defensa del marxismo. Por Maridtegui. .. Con este titulo se acababan de reimprimir los pri-
metros esctitos de cardcter marxista del sincero escritor peruano que mds tarde dio toda su ac-
tividad y todo su talento al servicio de la causa del proletariado” (Frente 2 Frente, 1935: 16).
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al militante y al abanderado, que guia y orienta definidamente. Asimis-
mo, a través de Maridtegui, el hombre americano expresa la posibilidad
que tiene de elaborar un pensamiento de valor universal:

Nuestro colonialismo cultural a veces hace que olvidemos a Maridtegui. PPero nunca como
hoy el olvido de Maridtegui puede ser mds grave. Maridtegui es un creador luminoso y
profundo que causa pena a los criollos por la sola falta de pertenecernos, de ser nuestro, de
ser de América, donde segiin los seguidores de la cultura no hay novela, no hay hombre,
no hay historia, no hay nada. Bien, ;no basta Maridregui como afirmacién americana,
fidedigna, indiscutible? Mas una “afirmacién americana” no tendria sentido, ni dighidad
real —;qué imporra un continenre’— si América no fuese un destino. En medio de este
destino de América se ha levantado Maridtegui. “Para saber dénde va un pueblo —dice
Juan Marinello—, hay que sentir muy cercano su afienro. Para encarnar su absoluto, hay
que sufrir su herida”. Maridregui sinti6 la herida de América y ahi estd su cjemplo. Su
ejemplo estd en la capacidad que tuvo para medir y aspirar el aliente de los pueblos...

{Revueltas, 1986: 198-199).

Con estos antecedentes, puede comprenderse cabalmente por qué Re-
vueltas declaré en una entrevista de 1967 lo siguiente:

Maridtegui ha sido siempre mi maestre, pero en la cuestién ideolégica. Fue él quien abrié
los ojos a mi generacién ante la necesidad de adaprar el marxismo a las condiciones na-
cionales y continentales y no hacer un marxismo de importacién, zafio y de repeticién de

formulas, sino tratar de captar la realidad nacional (Revueltas, 1985: 222).

Cabe recordar que esta referencia a Maridtegui la hizo Revueltas a pro-
posito de un trabajo escrito veintiocho afios antes de esta declaracién,
explicando la funcidén tedrica del pensamiento del peruano que le sirvié
para estructurar su trabajo “La Revolucién Mexicana y el proletariado”
(Revueltas, 1985: 83-108), estudio donde Revueltas aplicé el marxismo-
leninismo y el pensamiento de Maridtegui para desentrafiar las carac-
terfsticas de la realidad mexicana desde una perspectiva antidogmdrica y
creativa, destinada a utilizar el estudio histérico tanto para comprender
el presente como para plantear el proyecto revolucionario.

Revueltas mantuvo una intensa actividad durante el movimiento estu-
diantil de 1968 y en los afios posteriores, orientada a esclarecer y a destacar
laimportancia y significacién de las universidades, pues éstas tienen una
funcién central en la construccidn de la democracia cognoscitiva. Asi, las
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universidades se constituyen, en el cuerpo teérico revueltiano, en lu-
gares privilegiados para emprender la ensefianza autogestionaria y
popular; los estudiosos también han encontrado en estas cuestiones la
influencia del peruano:

Sin embargo, todas estas formas organizativas sélo son manifestaciones de la autogestién
en una primera instancia, porque en reatidad se plantea como una modificacién progresiva
y radical de la vida académica. La autogestién serfa un proceso de profundizacién y
radicalizacién: en un principio, la autogestién no alterarfa “la vigencia de la ley orgdnica
de la universidad ni de los planes de estudio”, y tendria como una de sus funciones algo
muy parecido a lo que José Carlos Maridregui consigna como el segundo de los “postulados
cardinales” de la reforma universitaria: “el funcionamiento de cdtedras libres, al lado de
las oficiales, con idénticos derechos, a cargo de ensefiantes de acreditada capacidad en la
materia’ (Escudero, 1978: 15).

Esta observacién de Escudero es pertinente a todas luces; sin embargo,
no destaca suficientemente ¢l nexo que hizo Revueltas entre las ideas
mariateguianas y la influencia soviética, es decir consejista, perceptible
en la propuesta revueltiana decidida a trasponer los linderos universitarios
para incidir en la sociedad, difundiendo las pricticas cognoscitivas, la
autogestién, en suma, la democracia cognoscitiva (Revueltas, 1986: 147,
227-228 y 234-235). Lo cierto es que el pensamiento de Maridtegui
contribuy6 decididamente a confirmar la vocacién iluminista del duran-
guense expresada en su poligraffa como seguridad en la capacidad crftica
de la razén dialéctica, as{ como a fijar sus preocupaciones sobre la naciona-
lizacién del marxismo.

3. Revuelras manruvo durante largos asios en alta estima la tradicion indigena
que organiza la vida en torno a la propiedad agraria comunal. Las luchas
indigenas le permitieron pensar la significacién de este combate. En una
entrevista: “Oponer al ahora y aquf de la vida, el ahora y aquf de la muer-
te” (1967), comenté sus escritos histéricos y polfticos y explicé c6mo
desde épocas tempranas (1939) hasta esos dias habfa buscado explicar el
significado que para el proceso de la Revolucién Mexicana habfa tenido
“el indfgena silencioso de las sierras morelenses”.” En “La independencia

5 “La Revolucién Mexicana y ¢l proletariade” (1939), fue editado en folleto por la editorial
Popular; en el original mecanografiado ¢l titulo es el siguiente: “El marxismo ante nuestra
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nacional, un proceso en marcha” {1939), se ocup¢ reiteradamente del
despojo agrario del que fueron victimas los indigenas. Establece una li-
nea de continuidad revolucionaria en torno a la lucha por la tierra, pues
esa ha sido la substancia de los movimientos de independencia nacional en-
cabezados por Miguel Hidalgo, Morelos y Zapata. Por ello, escribié: “El
pueblo ha seguido con Zapata el camino de la transformacién profunda
y radical, abominando de la solucién ‘iturbidista’ a los problemas que
ha planteado la revolucién”. Simulténeamente reivindicd en este escrito la
lucha agraria de Zapata frente a Madero (Revueltas,1985: 76).

En “La trayectoria de Diaz” (1942}, profundiza su reflexién:

Una de las mentiras histdricas que hay que combatir con mayor energia, es aquella que da
titulo al régimen porfiriano como régimen de paz. La “paz porfiriana” no fue otra cosa
que una lucha continua, desde el principio, contra el pueblo hambriento. Rebeliones su-
cesivas e incesantes, de indfgenas y campesinos, asolaron el pais. Nunca hubo propiamente
paz, sino una lucha sorda de los propierarios semifeudales de México contra los desposeidos
(Revueltas, 1985: 81).

En “Caminos de la nacionalidad” (1945), ahonda las reflexiones que
en torno a la lucha agraria e indigena desarrollé desde 1939. Por ello ar-
gumenta:

...Coatlicue tiene dos rostros que son extrafiamente opuestos y semejantes: uno mira ha-
cia la vida y otro hacia la muerte, pero en ambos hay la misma quietud estupefacta, el mis-
mo atre animal y horroroso de historia secreta y contemplacién lejana. Un solo rostro el
doble rostro de Coatlicue, un solo enigma comparable a las palabras de Euripides: “Quién
sabe, puede que la vida sea la muerte y la muerte 1a vida”. ;Y quién sabe, en efecto? El
rostro de idolo de nuestros indios se remonta al recuerdo de una gran pérdida; reproduce
la nostalgia por esa gran pérdida, por esa gran muerte. Tal vez piensen que para ellos ya ha
pasado todo, pero quizd rambién piensen que nada ha pasado y que después del sufrimiento

vendrd la resurreccién.

realidad nacional (notas para el estudio de la revolucién mexicana)”. Este trabajo fue evocado
por Revueltas en una entrevista donde destacé fa importancia que tuvo en su biograffa in-
telectual el pensamiento de Maridtegui; allf, Revueltas dio lugar a Maridtegui, entre otras
influencias, reconociendo posicidn significativa a lo indigena y a Zapata (Revueltas, 1985: 83-
110y 222). Asimismo, en un rexto muy posterior, “México: una democracia birbara” {1958),
reivindicé y profundizé el lugar de Zapara en la historia mexicana (Revueltas, 1988: 18).
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Han luchado con furia y denuedo. Después de la conquista y después de la inde-
pendencia, hasta nuestros dfas mds recientes del periodo posrevolucionatio, han luchado
de una manera salvaje, birbara y primitiva. En las sierras de Nayarit y del istmo, con los
indomables caudillos que sobrevivieron al conquistador; en las luminesas planicies mayas,
con Cecilio Chi; en la hosca Sierra Madre, con el sanguinario Lozada, llamado el Tigre de
Alica; en el monstruose Bacatete, que riene un aire bérbare de saurio herido, con Caje-
me, Tetebiate, Pluma-Blanca y Buitimea; en todas partes, en el norte y en el sur, furiosa,
rabiosamente perseguidos lo mismo por los virreyes que por fos gobernantes de la
Independencia; por los centralisras lo mismo que por los federalisras del primer periedo
republicano; por los liberales lo mismo que por los conservadores; por los porfiristas lo mis-
mo que por los revolucionarios. Coatlicue aiin los estd mirando desde la concavidad de
piedra alucinante de sus ojos vacios: “Quién sabe, puede que la vida sea la muerte y la
muerte la vida” (Revueltas, 1985: 19-20).

Pero tanta reflexi6n sobre la funcién histérica del movimiento indigena
y agrario no se conforma con el mero anilisis, destinado a alimentar la
polémica historiogrdfica, pues el destino de la reflexién histérica de Re-
vuelras tiene sentido s6lo en el futuro; por ello, cuestiona sobre el porvenir
del mundo indigena:

;Estdn llamados a desaparecer? ; Todo lo que ellos significan, su fuerza espiritual, sus medi-
é P ¢ 9 gl P

taciones, su instinto de revelacién, estd llamado a desaparecer? Ellos son quienes constituyen
la base de México, sin embargo; el rio subterrineo que corre por debajo de la superficic
del pals: substrdrum improrrogable de la patria. Su resurreccion —ese anhelo porfiado

p g P p

que los indios alimentan desde que sobrevine el afio aciago y lébrego de Ce Acar, el his-
pano 1519 que barrié con los templos, los dioses y las propiedades— serd el advenimiento de

la verdadera y definitiva nacionalidad mexicana... {Revuelcas, 1985: 20).

Mantuvo estas tesis en un debate académico en la Facultad de Filosoffa
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM); sus
argumentos fueron publicados en: “Posibilidades y limitaciones del mexi-
cano” (1950). La discusién a propésito de la conformacién de la identidad
del mexicano, de lo mexicano, asi como de la misma nacionalidad, propo-
ne un aspecto histérico de la resurreccién indigena:

-..Dos nacionalidades distintas: la maya en la peninsula de Yucatdn y la huichol y nayarita,

en las sierras del occidente, se levantan en armas en lucha por su independencia nacienal.

Ninguna de estas dos nacionalidades rebeldes, ni la maya ni la huichol, pretendian
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convertirse en el ser nacional del pafs; querfan simplemente ser nacionales para sf mismas,
libres en su propio territorio. Las clases dominantes en México aplastaron a sangre y
fuego estas rebeliones que hubiesen podido evitarse y aun canalizarse hacta la integracion
de la nacionalidad mexicana, si las relaciones de propiedad no hubieran sido las que im-

peraban (Revueltas, 1985: 55).

Las preocupaciones y reflexiones sobre la cuestién agraria e indigena lo
acompafiaron en sus tareas de guionista cinematogrifico. Como ya se
ha dicho, ademds de la produccién literaria, la dramaturgia, la historia
y la politica, también cultivé otro aspecto de la expresién humana: ¢l cine.
La actividad cinemarogréfica atrajo su atencién de manera significativa;
por ello, en sus escritos y entrevistas autobiograficos no olvidé dar cuenta
de este interés tan vinculado a la modernidad mexicana (Revueltas, 1987a:
52; 1987b: 274-282). Conocedores de sus afanes y de la cinematogratia
mexicana, como Emilio Garcia Riera, han examinado y descrito su activi-
dad filmografica. En el guidn Tierra y libertad. .. se puede leer:

...cn un escenatio exterior, en la Plaza de Armas de Cuautla, el atardecer de abril de 1919,
“en los portales de la Tnspeccién de Policia estd expuesto el caddver de Emiliano Zapata”,
una multicud se arremolina “stlenciosa, amarga, contenida y severa”, contempla amo-
rosamente el cuerpo del difunco. Una mujer de rodillas grita: “No es Emiliano Zapata!
;Emiliano Zapata no ha muerto!”; un ambulante la aparta, levanta el cuerpo envuelto en
toscos petates y lo coloca en una vieja carreta. Un piquere de soldados de caballerfa escolta
la desvencijada carreta hasta el panteén civil de Cuaurla. Los policfas disfrazados de paisa-
nos se deslizan entre la multicud que a distancia sigue el caddver de Zapata.

Un policia disfrazado acosa 2 una zapatista y violentamente le ordena: “jacompifieme!”,
Sin embargo, el agente al advertir a una maestra zapatista, Dolores Muro, se olvida de la
mujer que acaba de caprurar. El agente pregunta a Dolores si cs zapatista, ella responde
con energia: “soy una maestra de escuela”, y se esfuma entre la multitud. Dolores llega ala

3

escuela, explica a los maestros: “{Perdonen ustedes! Me persiguen. .. soy zapatista...”. Al
advertir desde la ventana al policia secreto, audazmente pide ayuda a la maestra del grupo.
Ripidamente se coloca frente a los nifios y les explica Dolores: “|Nifios! [Soy la nueva
maestra...!”. La maestra aprovecha la circunstancia, pide a los nifios que se formen para pro-
tegerla. El agente ha sido burlado, Dolores recobra la tranquilidad y se dirige a los nifios:

“Tienen ustedes que guardar una fecha en su memoria: diez de abril de 1919.... En esc
dia, los nifios de los afios venideros conmemorarin la muerte de un hombre grande, ge-

neroso y puro, cuyo nombre es Emiliano... Entonces esos nifios sabrin que Emiliano

Zapata no ha muerto. .. y que tampoco morird... porque Emiliano no ha side solamente
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un hombre... y un hombre verdadero, sino una Causa... y esa causa florecerd en una tie-
rra que 2 todos pertenezca. .. ¢n una libertad de que todos gocen... dentro de un amplio
mundo, nuevo, donde el odio habri desaparecido, junto con las guerras, el temer, la po-
breza y la ignorancia... Las cenizas de Emiliano Zapata y de tantos otros que han luchado
sin tregua ni descanso como él, serdn los cimientos sobre los cuales estard edificada esa

infinita casa del hombre...” (Revueltas, 1989: 178, 179-180).

No hay duda, la impronta indigena figura en las pdginas de Revuelras;
que sea ensayo politico, histdrico, literatura o cinematografia, en toda
esta vasta produccién, desde 1938 hasta 1971, la rafz indigena est4 pre-
sente, aun en obras fundamentales como Los dfas terrenales y Los errores,
a pesar de la urbanidad aplastante de esta tltima novela. Los indios revuel-
tianos, los masacrados en Guatemala, los descendientes de los incas, los
de Anenecuilco, todos ellos preservaron el amor a la tietra, la terrenalidad
profunda, la tradicién comunal y libertaria; son pues expresién, decfa
Maridtegui, de “una raza de costumbre y alma agrarios”. Y es que Revuel-
tas también en este aspecto fue lector de Maridtegui, a quien él mismo
designé marxista americano por excelencia.

En los afios treinta y cuarenta, los escritos del duranguense manifiestan
la huella de Maridtegui; confirman el planteamiento que a finales de los
sesenta expresé el polémico militante. Puede confirmarse lo dicho en la
entrevista “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”,
como lo vimos mds arriba, mediante el anilisis del escrito “Arte y cristia-
nismo: César Vallejo” publicado en Ef Popular, en 1939, En ese articulo
Revueltas discute con Maridtegui a propésito de la explicacién que este
tiltimo otorga al pesimismo presente en la poesfa de Vallejo. Maridtegui
consideraba que Vallejo recogfa los sentimientos de los indios y logra-
ba condensarlos en su poesfa. Quien entonces era el joven comunista con-
cuerda con su maestro, pero sostiene en su escrito que las disposiciones
subjetivas planteadas por Vallejo no son exclusivas de los indios. Es pro-
bable que en su viaje a Perd, Revueltas, al conversar con el famoso artista
Sabogal, escuchara de éste la relacién personal que mantuvo con Maridte-
gui, quien aun en silla de ruedas pudo darse tiempo para visitar al pintor
en su estudio (Revueltas, 1986: 118).

En razdn de lo anterior conviene, asi sea de manera esquemdtica, plan-
tear algunas ideas de Maridtegui sobre la cuestién indigena, pues segura-
mente esas reflexiones permitieron al duranguense afinar sus puntos de
vista sobre tal cuestién.
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José Carlos Maridtegui criticé los enfoques sobre la cuestién indigena
desde una perspectiva racista, pues de esta mancra se evita plantear cla-
ramente e} contenido clasista; asi, los curopeizantes orientaron el andlisis
desde una perspectiva étnica, “preocupada’ por desentrafiar las peculia-
ridades de una raza, para de esta manera “explicar” la decadencia, la po-
breza y demds desventuras que caracterizan la vida del indigena.

En opinién de Maridtegui, este es un punto de vista que lejos de escla-
recer la cuestién la enturbia, pues desdibuja el verdadero foco del conflic-
to. Por ello, para él, el hombre americano es un hombre como todos los
demds, que ha debido pagar por la derrota sufrida a manos de los con-
quistadores, inventores de una raza problemdtica y degenerada, para “ex-
plicar” su improductividad e inferioridad. Ante esta postura, Maridtegui
encar6 el problema en su verdadera dimensién, tomando como punto
de partida la cuestién de la dominacién econémica y politica: la via para
subordinar, debilitar y destruir al indigena ha sido el despojo de la tierra.
Hay que ver el problema desde el dngulo de la lucha agraria.

Maridtegui criticd las puertas falsas por las cuales se buscaba resolver el
asunto indigena. Cuestiond la visién racista segiin la cual se intentd
“mejorar” la raza, “blanquedndola”, mediante la importacién de curopeos,
que favoreceria el cruzamiento, cuya consecuencia serfa la desaparicién
de los indios. Esta salida tropezé con grandes problemas: en primer lugar,
el nimero de indigenas (mds de cuatro millones); en segundo lugar, aun
para los emigrantes europeos pobres, la situacién agraria prevaleciente
en Pert ofrecfa condiciones inaceptables, inferiores a las existentes en
Europa Central y en los Balcanes. Por ello, los europeos rechazarfan la
servidumbre agraria peruana.

Por otra parte, las opciones educativas integracionistas o filantrépicas
fueron cuestionadas por el marxista peruano, pues dificilmente podian
ser vigentes, en tanto esquivaban la solucién de aspectos bdsicos: es casi im-
posible educar o integrar a quien es considerado miembro de una raza
inferior y degenerada; asimismo, la filantropfa no logré practicarse con
quien habfa sido despojado de sus medios de vida.

El humanitarismo no pudo remontar los obstdculos y los intereses de
quienes detentaban el poder agrario; cllos siempre opusieron sus bene-
ficios materiales a la labor destacada de algunos humanitaristas honestos.
En todo caso, el esfuerzo del indigenismo filantrépico (laico y religioso),
sostuvo Maridtegui, sélo sirvié para confirmar el egofsmo y la insensi-
bilidad moral de una época.
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Maridtegui también analizé la menralidad de quienes pensaron que la
solucién a la problemdtica indigena era una cuestién técnica y adminis-
trativa. En oposicién a esta perspectiva, sefialé que la emancipacién indi-
gena sélo podia ser obra de los mismos indfgenas; no podia ser enfocada
como un simple asunto burocritico. ;Romanticismo?, ;populismo vo-
lunrarista?

Conviene enfatizar la independencia y la libertad intelectual con la
que Maridtegui construyé sus argumentos. El marxismo constituye en
el peruano un método de investigacion, destinado a fundamentar la praxis
politica para dar cabida al binomio marxista esencial: articulacién de la
teoria con la préctica revolucionaria. El marxista peruano estudié meticu-
losamente la realidad agraria de su pafs, la organizacién econémica de los
incas, la estructura campesina colonial, el liberalismo decimonénico y el
desarrollo capitalista alcanzado en los dltimos decenios del siglo XIX y
en los primeros del XX. Este andlisis, cimentado en todo tipo de informa-
cién e investigacién histdricas, andlisis econdmicos y técnicos, literatura,
etcétera, le permitid descubrir la persistente vitalidad de la comunidad
agraria indigena. El modo comunal de organizar la existencia en el campo
constituyd el nicleo que permitié la produccién y reproduccién de la
vida del luminoso imperio incaico.

A pesar de la ferocidad de la conquista ibérica, la comunidad agraria
incaica no fue borrada y mantuvo cierto grado de vitalidad. Maridtegui
sefialé que el impulso avasallador del despotismo hispano no se detuvo
a pesar de los llamados de Bartolomé de Las Casas quien, al reclamar
justicia para los indigenas, llamé la atencién de los que, en el futuro,
discreparian de los métodos usados por el conquistador para implantar
la feudalidad hispdnica en tierras americanas. Siguiendo esta linea critica,
Maridregui plante6 que en la historia colonial peruana sélo jesuitas y
dominicos comprendieron la vitalidad y las posibilidades de la comunidad
agraria aborigen, pues estas 6rdenes religiosas establecieron lo que proba-
blemente constituy6 en Perd una de las escasas alternativas que realmente
buscaron trascender la actividad extractiva, fundada en la rapifia, propia
de la minerfa. Estos proyectos colonizadores alcanzaron cierta prosperidad
econémica y social debido a que reconocieron las potencialidades del
“comunismo” autdetono; en consecuencia—opiné el peruano—, la alter-
nativa de una colonizacién productiva sélo pudo ejercitarse en escala
reducida, ya que estas 6rdenes religiosas tinicamente dispusieron de esca-
sos dominios y por corto tiempo.
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Y la Repiiblica acosé de manera tan franca y decidida la estructura
quechua como sucedié durante la dominacién hispana. Los terratenientes
criollos aceleraron el despojo de las tierras indigenas; por su parte, los
liberales impulsaron sus reformas a costillas de los débiles, pues dirigie-
ron su reformismo claudicante en contra de los indigenas, transigiendo con
la perpetuacién de la estructura agraria feudalizante, y se hicteron de la
vista gorda ante e} acoso y depredacién de los terratenientes, opuestos
a la forma de tenencia agraria aborigen.

En relacién con la historia de la comunidad agraria quechua, el anélisis
mariateguiano establece las etapas siguientes: a) el auge de la comunidad
campesina permitié que ésta constituyera el nicleo y fundamento del im-
perio incaico; b) durante la dominacién hispanica se inicié el asedio ala
estructura agraria indigena, al tiempo que los proyectos de colonizacién
dirigidos por érdenes religiosas enfatizaron la riqueza y la productividad
dela organizacién indigena. No obstante, estos proyectos mostraron una al-
ternativa a la tradicional rapifia, originada por las explotaciones mineras; ¢)
en la época independiente, las reformas liberales fucron impotentes para
detener la expansién del latifundismo feudalizante, y por ello dirigieron su
impulso en contra de la comunidad indigena, que de esta manera se vio aco-
sada por dos fuerzas: los hacendados feudalizantes y el capitalismo liberal.

Del andlisis anterior, Maridtegui concluyd que la transformacién agraria
en Perti no podia transitar por la via capitalista, pues durante un siglo los
intentos capitalistas sucumbieron una y otra vez ante la inamovible fuer-
za de los terratenientes. El impulso feudalizante obstruyé sistemdrica-
mente el desarrollo capitalista; para tal efecto, reprodujo su poderio, politico
y rural, entre otras fuentes, en el despojo y el sometimiento de la economfa
agraria indigena. De ah{ que, la alternaciva que se abrfa en Perd era la so-
cialista, que podria construirse a partir del comunismo indigena.

Maridtegui, para defender la reciedumbre de la comunidad agraria,
usé tanto argumentos histéricos como aquellos que en la época se dedi-
caron a explicar la vitalidad y la riqueza econémica, contenida en la ac-
tividad producriva de los descendientes del Imperio del Sol. Si se permite
un esquema sintético del razonamiento mariateguiano, las lineas de ar-
gumentacién que aparecen son las siguientes:

1. Lasupervivencia del ay/lu es el principal testimonio de su fortaleza,

pues ha logrado sobrevivir, a pesar de la conquista, el virreinato,
los fatifundistas y los liberales.
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2. Los proyectos coloniales {jesuitas y dominicos) confiaron en el
ayllu; descubrieron su juicio acertado y contribuyeron al fortaleci-
miento de las capacidades subjetivas y objetivas, contenidas en la
estructura econdmica indigena. Esto permitié fundar alternativas
distintas a la tradicional destructividad inherente a la conquista.

3. Andlisis ergonémicos contempordneos demostraron al autor de
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, que las posi-
bilidades de la comunidad precolombina provenfan de una dispo-
sicién particular, de una afectividad hacia la tierra “de costumbre
y de alma agrarias”. Los antiguos peruanos establecieron un vinculo
privilegiado con la tierra. La Tierra, la madre Tierra, y el Sol cons-
tituyeron los fundamentos de la vida misma. Por ello, la tierra te-
nfa un valor de uso en el cual la reproduccién de la vida se trenzé
con el culto y la adoracién a la tierra. Esta disposicién combiné lo que
en términos occidentales podria designarse como “actividad eco-
némica’, con cierto animismo religioso; de ahi que la estructura
econémica indigena haya transformado rdpidamente la subjetividad
en fuerza productiva o, si se quiere, la potencialidad econémica
debia ser comprendida sin excluir los factores subjetivos que con-
currfan desde dos vertientes para alcanzar altos niveles de producti-
vidad, superiores a los de las haciendas, incluso en los afios en que
Maridregui elaboré su andlisis. Estas vertientes fueron explicadas
por nuestro autor de la manera siguiente: a) relacién privilegiada
con la tierra, provista de lazos afectivos; b) relacién familiar y comu-
nitaria, no individual, con la generadora de la vida, la tierra.

En Siete ensayos. . ., se advierte: al quedar clausurada la opcidn capitalista,
los socialistas deben pensar en alternativas que ofrecen los remanentes
de la antigua organizacién agraria. Ciertamente, las afiejas institucio-
nes habfan sufrido miiltiples cambios y en su época ya distaban mucho de
las formas originales. Sin embargo, los estudiosos contempordneos de-
mostraron que adn se mantenia cierta eficacia. Esta fuerza posibilitaba
el levantamiento de formas organizativas, como las cooperativas, capa-
ces de redimensionar y fortalecer las viejas instituciones para, desde ellas,
construir el proyecto agrario del socialismo peruano.

Como se ve, Maridtegui propuso una estrategia andloga a lo que Gramsci
designé “transformismo”: recuperar el pasado para, desde las tradiciones
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comunitarias, reorganizar el presente, en funcién de la idea, del sueiio,
de construir el comunismo anticapitalista cuyo fantasma, a rafz de la
Revolucién de Octubre, recorria el mundo.®

4. Revueltas logrd construir su reflexion estético-literaria integrando los com-
ponentes nacionales a su argumentacién. Como se ha expuesto, las ideas
de Maridtegui le permitieron levantar los vinculos para unir la reflexién
filoséfica de raiz europea con la experiencia histérica mexicana. De este
modo, llegé a formular fo que designé realismo dialéctico o realismo critico
dialéctico, realismo humanista dialéctico (Revueltas, 1981: 85-86 y 228-
229). El realismo revueltiano se propuso superar las distinciones del lla-
mado realismo socialista y, en oposicién a éste, su teoria del arte estd en
contra de cualquier direccién artistica impuesta por algtin tipo de interés
politico. Su realismo estd comprometido con el desarrollo de los procesos
y fenémenos de acuerdo con el propio movimiento de la realidad; asi, la
obra artistica no puede suprimir ningiin género de contradicciones, mds
bien debe reconocerlas y permitir su libre curso, que en caso alguno
se detienen ante ningiin ser, asf se trate de los mismos paises socialistas o de
los revolucionarios. Ciertamente, la elaboracién estética de Revueltas
fue fruto de sus contradicciones con la misma izquierda mexicana; ésta
proporcioné concepciones mds distorsionadas del realismo, como las de
Lombardo Toledano y sobre todo Ramirez y Ramirez. Sin embargo,
él remonté la circunstancia cultural mexicana, desatando su préctica
democrdtico-cognoscitiva en el terreno del pensamiento estético y de ello
dan cuenta sus lecturas de Birov, Lukdcs, Bloch, Marx y Engels —La
Sagrada Familia, y por supuesto, Economia politica y filosofla—. Ademds,

® Para el estudio de las ideas de Maridtegui sobre Ia cuestién indigena, véase “Siete ensayos
de interpretacién de la realidad peruana” (Baeza, 1982: 73-119). También la edicién: Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana (Maridregui, 1979).

7 Cf. “Belleza y estética (A propésito de un artfculo de A. Burov)” (Revueltas, 1981: 63-69).
Este trabajo muestra la influencia soviética en la reflexi6n estética de Revueltas, pues refirié
la revista Literarura Sovidtica, ntim. 3, marzo de 1957. El influjo de Lukdes aparece niti-
damente, entre otros lugares, en "Problemas del conocimiento estético” (Revueltas, 1981:
154-172). El pensamiento de Bloch fue recogido en: “Sobre mi obra literaria (Respuesta a
un cuestionario de Luis Mario Schneider)” (Revueltas, 1981: 100-114). Referencias a Fro-
nomia politica y filosofla se encuentran diseminadas en todos los escritos estéticos de Revuel-
tas. Es posible reconocer también aspectos del pensamiento de Biirov (Biirov, 1970). Sobre
el cardcter marxista de la estética revueltiana, ver Sdnchez Vdzquez (1983: 175-190).
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en el mismo PCM, a inicios de la década de los cincuenta, el debate estético
tenfa importante significacién. En la revista del pcMm de esos afios, Teoria,
se encuentran los planteamientos estéticos de David Alfaro Siqueiros,
Diego Rivera y Reyes Fuentes Garcfa; del realismo francés de Laurent
Casanova, Thorez y Aragén, y también de Gramsci y Mao; asimismo
alli aparecié la entrevista de A. Fadéiev con artistas y escritores germa-
nos tan relevantes como Anna Seghers, quien pertenecid al exilio alemdn
y que a inicios de los cuarenta estuvo en México. Revueltas tuvo relacién
con estos perseguidos, primero en México y después, brevemente, en la
Republica Democrdtica Alemana. La lectura de los trabajos publica-
dos en Téoria ofrece una perspectiva en la que el realismo socialista es colocado
en el banquillo de los acusados, desde las propias filas de los comunistas,®
y esta circunstancia permite de nueva cuenta apreciar la manera como
Revueltas se mantuvo en las discusiones cientificas mds relevantes de la
época; seguramente €l conocié esta polémica, pues algunas de sus ideas
sobre el realismo dialéctico se encuentran en la discusién de los comu-
nistas. Al inicio de la década de los cincuenta, Revueltas militaba en el
Partido Popular, cuando Diego Rivera disefid el escenario donde se monté
la pieza teatral Ef cuadrante de la soledady seis afios después (1955-1956)
Diego Rivera apoy® el reingreso de Revueltas al pcM (Revueleas, 1987b:
19). Sin embargo, al principio y en el fondo de este largo periplo, se en-
cuentran los escritos de Amador, Maridtegut y Mella y, por supuesto, los
de Marx, sobre todo la Economia politica y filosofia, asi como la expe-
riencia juvenil en el sr1,” que también impulsé a sus jévenes militantes a

# Louis Aragén, “Realismo socialista y realismo francés” (Teorie, nim. 24 y 25, 1951: 40-
51). “A. Fadéiev habla sobre el realismo socialista” (7zoréz, nim. 27 y 28, 1951: 71-75).
Laurent Casanova, “El comunismo, el pensamiento y el arte” (Tépria, nim. 27 y 28, 1951:
76-84). Reyes Fuentes Garefa, “El papel del arte en la vida social de México y las tareas de
los intelectuales comunistas” (Zeordz, nim. 33, 1952: 27-38). “Respuestas de Alfare Siqueiros
y Diego Rivera a la critica del Partido Comunista” (zeria, nim. 33, 1952: 54-35). Esta
revista fue dirigida por Dionisio Encina, a quien Revueltas criticé reiteradamente por su
atraso filoséfico. Sin embargo, es muy dificil pensar que él —lector incansable— desconociera
la publicacién, pues sus propias reflexiones estéticas estdn saturadas de tesis que de una u
otra manera se encuentran formuladas, si se quicre parcialmente, en los articulos reproducidos
en Teoria.

* En las filas del sr1, militaron José Revueltas, Benita Galeana y Manuel Rodriguez, entre
otros. Como se sabe, los dos primeros participaron activamente en el PCM, el segundo, enla
formacién del troeskismo en México (Gall, 1991: 59-60). En “El corazén verde”, Dios en la
tierra, Revueltas recrea el conjunto de relaciones sociales tejidas en torno a la moderna in-
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las tareas literarias, propagandisticas y periodisticas inspiradas en moti-
vaciones solidarias. Por ello, en lugar de alguna pasién morbosa, el mundo
revueltiano refleja la profunda dialéctica de la esperanza, decidida a em-
pujar a los hombres a conocer el mundo desde la negacién (no uno sino mil
apandos) para, desde ahi, lograr el aniquilamiento de la cosificacién, de
la enajenacién.
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