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Políticas de la experiencia colectiva poscolonial 

 

 

Resumen: El presente ensayo, dividido en tres partes, defiende un argumento de conjunto: 

es necesario hacer una crítica de la experiencia poscolonial desde sus dispositivos políticos. 

Por ello se echa a andar un proceder genealógico para estudiar las formas de la 

conmemoración vigentes en la cultura de la memoria transnacional, aunque sus efectos sean 

siempre locales, donde se insiste en el duelo tras el pasado traumático de la colectividad. En 

segundo lugar se estudian las prácticas de la memoria vinculadas a los monumentos del 

colonialismo que constituyen una idea excluyente de la nación, haciendo su rastreo desde 

Centroeuropa. Finalmente se hace un análisis del discurso sobre la museística 

contemporánea, sobre sus fuerzas de representación y efectos políticos para, finalmente, 

concluir con una evaluación de la situación poscolonial en África. El ejemplo elegido es 

Sudáfrica y sus políticas de reconciliación tras el apartheid. En todo el texto se propone una 

teoría performativa de la nación como narratividad. 

 

Palabras clave: políticas de la experiencia, duelo colectivo, nación, narratividad, 

performatividad. 

 

El presente ensayo se propone desarrollar una teoría de la nación como performatividad a 

partir del análisis del discurso político de sociedades poscoloniales. Se trata de un estudio 

de las políticas de la experiencia, sus artefactos y ceremonias cívicas, con las que se 

produce en nuestras sociedades la adscripción o la pertenencia a una comunidad imaginada 

(Anderson, 2013). Dentro de las actuales discusiones teóricas acerca de la conformación de 

los procesos civilizatorios en Occidente, específicamente los referidos a la conformación de 

las naciones y su estatus en la globalización contemporánea, se ha hecho necesario 

proponer nuevos modelos explicativos capaces de dar cuenta de la convivencia de diversas 

fuerzas históricas, sociales y políticas que confluyen en la hetero-temporalidad de las 

sociedades poscoloniales (Ver Chaterjee, 2008). El argumento principal del presente 

estudio, según se verá en el desarrollo del texto, sostiene que la nación debe entenderse 

como una maquinaria discursiva que, al postular narrativas fundantes y constitutivas de la 
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comunidad, requiere de una suerte de pragmática que se concreta en rituales sociales que 

reiteran y producen retóricamente a la nación misma. Dicho de otra forma: el de “nación” 

no es un referente enunciativo, sino el producto de la actividad del discurso público que 

genera identidades civiles a base de narraciones fundamentales que construyen el pasado 

común mediante ceremonias de conmemoración pública. Lo que da el efecto de identidad, 

permanencia o “sustancia” a la nación es su reiteración en rituales cívicos que, siguiendo a 

George Mosse (2005), denominamos “liturgias cívicas”.  

Se trata, en suma, de hacer un estudio pragmático de los actos de la nación que 

performan las identidades colectivas en la modernidad. A lo largo del texto se mantiene la 

necesaria disonancia entre las liturgias cívicas que reiteran diferencialmente una identidad 

cívica sujetada por un relato hegemónico y lo que denominamos actos de la nación; vale 

decir: si bien toda liturgia cívica es un acto que produce la identidad nacional, lo cierto es 

que, en la medida en que la nación es un conjunto de actos sociales reiterados, sus 

identidades pueden cambiar y transformarse históricamente mediante la pugna política por 

extender, transformar o integrar nuevos significados políticos acerca de quién y cómo 

puede calificar como “sujeto nacional”. 

El análisis se detiene específicamente en Sudáfrica por tratarse, quizá, de una de las 

sociedades poscoloniales donde las tensiones constitutivas del proceso de construcción 

nacional ha adquirido una resolución modélica: Sudáfrica no es sólo una nación 

poscolonial, sino un país en donde la consolidación de la comunidad nacional posterior al 

apartheid mostró la necesidad de un proceso de reelaboración del pasado reciente, 

gobernado exclusivamente por la comunidad afrikáner. En este sentido, la comunidad 

afrikáner es a día de hoy una entre otras y, sin embargo, permanece su autoimagen de 

comunidad seminal de la nación sudafricana. Entre otras cuestiones, esta posición singular 

obligó a una interrogación sumamente vigente acerca de la permanencia de los 

monumentos y símbolos públicos que conmemoran la llegada de los ancestros de los 

afrikáner. Luego de 1994 una de las preguntas abiertas en los ánimos emancipados fue: 

¿qué hacer con esos artefactos que conmemoran el inicio de la colonización del Traansval? 

En este texto se intentará hacer una genealogía de las respuestas que se han dado a estas 

problematizaciones sobre el pasado común y dividido de Sudáfrica, así como la revisión 
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teórica de algunos usos y re-significaciones de los artefactos conmemorativos desde una 

perspectiva poscolonial.1 

 

UNO 

“Lo que, paradójicamente, nos enseñan la colonización y sus reliquias, es que la humanidad 

del hombre no viene dada: se crea. Y no se debe ceder ni un centímetro en la denuncia de la 

dominación y la injusticia, especialmente cuando ésta se comete por ella misma (…).” 

(Mbembe, 2008) Con esta sentencia que concluye su artículo Por un entierro simbólico del 

colonialismo, escrito en 2008, Achille Mbembe confronta una arraigada tradición en la 

conciencia africana: la del victimismo; legado perverso del colonialismo que se prolonga en 

el autoritarismo del potentado poscolonial que impone la evidencia desnuda de una 

existencia dañada (Adorno, 2004). En su lugar, el daño inscrito en la memoria y el cuerpo 

de los africanos debía ceder su lugar a la lección política, a la elaboración del trauma y no a 

su pasaje al acto autovictimizador. Estos acontecimientos forman parte de la política de la 

experiencia poscolonial contemporánea. Pero, ¿qué formas debería tener esa elaboración 

del pasado traumático? Varios críticos han constatado recientemente que todos hemos sido 

testigos de la aparición de una cultura de la memoria trasnacional, cuyas formas 

espectaculares en el espacio público, vigentes en las prácticas museísticas pero también en 

la retórica memoriosa que importa los tropos empleados en la discursividad del Holocausto, 

desempeñan un papel en contextos nacionales y políticos diversos. Por lo anterior conviene 

preguntarnos qué puede significar esta intensa atención al pasado y a la memoria traumática 

para la genealogía del presente. Andreas Huyssen argumentó con mayor empeño que el 

enérgico discurso de la memoria, hiperbolizado a partir de 1989, es claro síntoma de los 

cambiantes parámetros que afectan a tiempo y espacio como efecto de la globalización. En 

su opinión, nos enfrentamos a un cambio estructural –posibilitado por el desarrollo 

tecnológico, el crecimiento urbano y sus marcas sobre la experiencia humana- en la 

                                                           
1 El estudio elaborado aquí es sólo una aproximación que apunta a la construcción de un modelo teórico para 

el análisis de las pragmáticas de la nación en el mundo contemporáneo. Para una revisión minuciosa de otros 

elementos que contribuyen a la discusión remito al lector a las fundamentales obras de Mario Rufer (2012) y 

Saurabh Dube (2011), quienes han contribuido al análisis de las sociedades poscoloniales contemporáneas. En 

este artículo nos decantamos por la teoría performativa de Judith Butler por tratarse de una herramienta 

teórica aplicable no sólo al género, sino a la constitución de otras identidades colectivas más o menos 

naturalizadas como la nacionalidad; además, ha sido utilizada por los estudios subalternos de Asia como se 

verá más adelante. No obstante, se trata solamente de un desarrollo teórico entre otros posibles. 
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percepción de la temporalidad de las naciones, formas que divergen del imaginario utópico 

del siglo XX, aquél de la liberación y la emancipación (Huyssen, 2010: 184). Esto tiene 

efectos importantes en los habituales ritos de la conmemoración política poscolonial.  

La memoria nacional, hasta hace poco vivida todavía como natural, auténtica, 

coherente y homogénea, ha generado una suerte de “memoria diaspórica”, alteridad presta a 

la hibridez, al desplazamiento y a la división interna del recuerdo -¿Ello debería ser leído 

como la réplica memorial de la división en la ciudad, que atraviesa los conflictos políticos 

actualmente tras la internacionalización de la guerra civil que describen Foucault (2006), 

Traverso (2009) y Bruneteau (2006)?-.  

Hay pese a todo una afinidad estructural entre la memoria nacional y la generada en 

la diáspora, que siempre se basa en el desplazamiento temporal entre el acto de recordar 

(noético) y el contenido del recuerdo (noema); acto de búsqueda más que de recuperación. 

Sabemos que la memoria nacional suele ocultar su proceso temporario de resignificación 

mediante procedimientos retóricos, tanto como en sus emblemas y monumentos 

conmemorativos que diseñan estéticamente la experiencia civil del pasado común o 

dividido. El Heimat ya no es lo que era, ni para la nación ni para la diáspora en la época de 

la globalización. El discurso de la memoria, siempre con efectos locales, normalmente 

surge después de historias de violencia colectiva: genocidios, situaciones de apartheid, 

dictaduras militares y en relación con las luchas por asegurar la legitimidad y el futuro de 

un nuevo sistema de gobierno buscando, para ello, formas de conmemorar y atribuir los 

errores pasados a quien corresponda (Cfr. Huyssen, 2010). Dominick LaCapra, al 

argumentar sobre la lógica suplementaria de la historia y la memoria que evita el cierre 

metafísico de ambas, sostiene que el acontecimiento traumático tiene su mayor y más 

claramente injustificable efecto sobre la víctima, pero de maneras diferentes afecta también 

a cualquiera que comparte el pasado dividido de lo político: victimario, colaboracionista, 

testigo, resistente, incluyendo las nuevas generaciones (Cfr. LaCapra, 2009: 29). El trauma 

colectivo, la violencia política, perturba los problemas identitarios y la autoimágenes 

deseadas, incluyendo la imagen de la propia civilización occidental en el imaginario 

colonial y poscolonial. ¿Cómo evitar entonces la tendencia a repetir, revivir y ser poseído 

compulsivamente por las escenas traumáticas del pasado, tan propia de la lógica victimista 

de quienes enfrentan la transición de un pasado de horror hacia una política activa? 
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Consciente de que la experiencia de la política también debe dar lugar a la reflexión 

sobre las políticas de la experiencia, Achille Mbembe defiende que todo esfuerzo de 

superar el pasado traumático debe abrevar de la crítica inmanente de las segundas con la 

finalidad de brindar nuevas opciones al trabajo emancipatorio. Hablar de políticas de la 

experiencia querrá decir desmantelar la compleja relación entre saber y poder que da lugar 

a formas de subjetivación victimistas mediante dispositivos y tecnologías políticas, que 

recurren tanto a narrativas nacionales, diseños urbanísticos y topologías de la memoria 

nacional.2 Puesto que la experiencia, como suponía Walter Benjamin (2008), es 

dependiente de la estructura de la memoria involuntaria y de las relaciones de poder y 

dominación que afectan, modifican y producen performativamente el cuerpo en el 

capitalismo tardomoderno. A la manera de Foucault, diremos que la experiencia del sujeto 

está atravesada por dispositivos de poder, formas del discurso, y comportamientos 

subjetivantes que tienen una genealogía específica (Ver Foucault, 2005a: 112-125; 2005b). 

En la medida en que el sujeto es producido políticamente, podemos hablar de políticas de 

la experiencia constituidas por relaciones de poder que son a la vez no subjetivas e 

intencionales, que diseñan un complejo diagrama político en el que transcurre la vida de las 

poblaciones del orbe, como bien sabe el pensamiento poscolonial. 

 

GENEALOGÍA DE LA EXPERIENCIA, DUELO Y REMEMORACIÓN 

En primer lugar, Mbembe recoge una lección histórica: pese a que la memoria del 

colonialismo no fue feliz, su maquinaria –típicamente occidental, mezcla de racionalidad y 

violencia- estaba lejos de ser un mecanismo infernal y omnipresente. Como todo 

dispositivo, el régimen colonial estaba atravesado por líneas de fuga hacia las que dirigía la 

mayoría de sus energías para controlarlas y luego utilizarlas como una fuerza constitutiva, 

capaz de autorregular su funcionamiento expropiador. Estas líneas de fuga, como bien 

comprendió la sabiduría en resistencia, fueron agenciadas por aquellos que el potentado ha 

relegado a la condición de “rebeldes” y de “muertos excedentes de la historia”, sin una 

tumba digna de conservar sus restos ni una inclusión post mortem dentro de la “nación” 

                                                           
2 Como se verá en la segunda parte de este ensayo, mi estrategia consiste fundamentalmente en argumentar 

que la nación es de hecho una compleja maquinaria narrativa que interpela y produce a los sujetos nacionales 

mediante los artefactos culturales que son, a la vez, cristalizaciones dialécticas de las experiencias sociales y 

colectivas de la memoria. 
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reunificada. La segunda sería, si se quiere, una lección a la vez política y mnemónica; “pues 

–insiste Mbembe-, no podemos menospreciar lo simbólico y político de la presencia de 

estatuas y monumentos coloniales en los lugares públicos africanos.” (Mbembe, 2008) 

Ambas lecciones de la experiencia resistente están íntimamente ligadas; estas 

construcciones, ruinas de la antigua celebración de la nación colonial, intervienen en las 

manifestaciones del duelo público con su presencia enfática y autoritaria; presencia que 

eventualmente puede ser incorporada en la construcción de la “nueva” nación como ocurrió 

en Sudáfrica. La memorialización –que pese a la extendida opinión que insiste en su vacuo 

universalismo, es de hecho siempre local y específica-, proceso puesto en marcha en los 

países que sufrieron la experiencia traumática del colonialismo (o de la violencia estatal 

como en el Cono Sur), empieza por una meditación sobre la “forma de transformar en 

presencia interior la ausencia física de todos aquellos que se han perdido” (Mbembe, 2008). 

Habría que pensar por ello si esta “presencia interior” se da en los proyectos que construyen 

nación y ciudadanía -siempre tensionales y propensos a la hybris de lo político- o en la 

violenta expulsión de la memoria de las víctimas y de sus instigadores en la escena pública. 

Sea como fuere, Mbembe establece que la meditación sobre esta “ausencia” recibe la forma 

de un imperativo incondicional, de un deber de memoria público que da toda su fuerza 

realizativa a la cuestión del sepulcro, es decir, del suplemento de vida necesario a la 

rehabilitación de los muertos en el seno de una nueva cultura que no debe, jamás, olvidar a 

los vencidos. 

Esta recuperación, siempre polémica, de la benjaminiana “tradición de los 

oprimidos” se “traduce -según la fenomenología de la memoria colectiva habilitada en 

Mbembe- por la sepultura apropiada de los esqueletos de aquellos que murieron luchando; 

el levantamiento de estelas funerarias sobre los mismos lugares donde cayeron; la 

consagración de rituales religiosos tardo-cristianos destinados a “curar” a los sobrevivientes 

de la ira y del deseo de venganza; la creación de museos (el Museo del Apartheid, el Hector 

Peterson Museum) y de parques destinados a celebrar una común humanidad (Freedom 

Park); la floración de las artes (música, ficción, biografías poesía); la promoción de nuevas 

formas arquitectónicas (Constitution Hill) y, especialmente, los esfuerzos de traducción de 

una de las constituciones más liberales del mundo en acto de vida, en cotidianidad.” 

(Mbembe, 2008) El caso de Sudáfrica es bastante representativo de las acciones realizadas 
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por asociaciones civiles y los esfuerzos estatales para la “construcción de la unidad 

nacional”, artificial y precaria, basada en la retórica pública de la “reconciliación” entre 

opresores y oprimidos; actores sociales ambos que son incorporados en la narrativa 

histórica, expropiada de algunos por el colonialismo y el apartheid (claramente es el caso 

de los negros, los coloured, los hindús y asiáticos junto con las poblaciones “nativas” del 

complejo territorial que hoy llamamos Sudáfrica), sostenida por otros mediante una racista 

política de la autoctonía (como fue, obviamente, el caso de la población políticamente 

hegemónica de los afrikáner). 

Es bien sabido que Sudáfrica intentó dar respuesta a todas estas demandas mediante 

la conformación de una Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) que entraría en 

la dividida escena política desde 1995, en el marco de toda una arquitectura estatal de la 

reconciliación y el perdón.3 Ésta Comisión actuaría dentro de la amnistía decretada por 

Mandela al asumir la presidencia y se instalaría de lleno en la ley de “Promoción de la 

unidad nacional y de la reconciliación”; su “política de la justicia” transicional basada, a 

decir Sandrine Lefranc (2004), en el modelo de la justicia chilena se enfrentaría a 

problemas sumamente específicos: para el régimen autoritario sudafricano el problema no 

había sido tanto una lucha contra la “subversión” de orden ideológico –pese a que el 

fantasma del comunismo asediara el conservador imaginario afrikáner- cuanto la 

consolidación del monopolio del poder que la minoría blanca se había arrogado. En 1978, 

bajo las reformas dictadas por el primer ministro Pieter W. Botha, y con la Constitución de 

1983 que instauró en el Parlamento sudafricano tres cámaras para representar a las 

diferentes “etnias”, se intensificó la represión en nombre de una “estrategia total” contra la 

“amenaza comunista”, y el aparato de Estado se vio reforzado por una estructura militar.4 

                                                           
3 Sobre las Comisiones de Verdad en Sudáfrica y otras naciones poscoloniales habría mucho que decir; en sí 

mismas constituyen importantes –y polémicas- “tecnologías” de producción de verdad que cabría analizar 

más a detalle. Uno de los problemas constitutivos de estos organismos es que el restablecimiento de la verdad 

queda supeditado a la generación de una sensibilidad civil acorde a la reconciliación; esto plantea nuevos y 

severos interrogantes a los conceptos de justicia en sociedades poscoloniales. Para los fines del presente 

artículo es suficiente con señalar groso modo las modalidades en las que operó en Sudáfrica. El lector 

encontrará un análisis detallado en el sugerente artículo de Mónica Cejas, “Memoria, verdad, nación y 

ciudadanía: algunas reflexiones sobre la comisión de la verdad y la reconciliación en Sudáfrica” (2007). 
4 Cfr. Lefranc, 2004: 54. Como bien apuntaba René Lefort, en Sudáfrica, al igual que “en todo régimen 

totalitario, la ideología oficial no concibe al enemigo del interior sino manipulado por la subversión externa” 

(Lefort, 1986: 8). En este sentido, en el esquema del discurso autoritario de la instituciones racistas, Sudáfrica 

no tendría otra alternativa que la de sumirse plenamente en el “desarrollo separado”, llamado segregación y 

más tarde –a partir de 1948- apartheid,  o caer bajo la férula de Moscú. Como se data históricamente, la 
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La CVR se conformaría de acuerdo con los siguientes objetivos: establecer la “verdad” 

histórica sobre la violencia política entre 1960 y 1994; ofrecer a las víctimas un lugar donde 

contar los sufrimientos infligidos; adoptar medidas para la rehabilitación de las víctimas y 

la concesión de indemnizaciones, así como la facultad de hacer recomendaciones que 

permitiesen la prevención de las violaciones de los derechos humanos (Cfr. Lefranc, 2004: 

57); indemnizaciones que todavía esperan las viudas y los huérfanos de las víctimas del 

último racismo de Estado. El efecto a menudo hiperbolizado por los críticos de la política 

de reconciliación, fue que la CVR se convirtió en una suerte de “tribunal de lágrimas” y 

que los relatos testimoniales no lograron el alcance “liberador” que algunos de sus 

integrantes consideraban necesario para la sana unidad nacional; en opinión de Lefranc la 

Comisión no logró crear el consenso que buscaba. En su lugar se “eternizaron las versiones 

contradictorias de la historia sudafricana y los altos responsables políticos, en su conjunto, 

se negaron a asumir una responsabilidad que no fuese “colectiva” o “moral” en la violencia 

política.” (Lefranc, 2004: 69) Lo cual incluía un reconocimiento de los caídos y de las 

víctimas de la violencia estatal bajo el régimen del apartheid. 

En esta escena del duelo público que constituyen algunas de las “políticas de la 

memoria”, a menudo descentralizadas del Estado en transición a la democracia, recordar a 

las víctimas casi siempre fue un problema cronotópico: todo duelo en proceso, sea logrado 

–cerrado temporalmente- o irresoluble –debido a la memoria colérica que concibe la 

perdida irremplazable del otro como una demanda también infinita de justicia-, tiene 

necesidad de instaurar un espacio conmemorativo donde el cuerpo del otro encuentre un 

lugar fijo para su recordatorio permanente. Derrida señalaba hacia 1994 que todo duelo 

político establece la demanda de un espacio para las víctimas, una suerte de ontologización 

de los restos que pueden encontrarse en “éste lugar y sólo en éste” de manera certera 

(mausoleos nacionales, cementerios adosados con memoriales donde los nombres de los 

ausentes sean numerados) (Ver Derrida, 2003: 23 y sigs.). Dar la sepultura adecuada al 

combatiente es también un deber de la memoria doliente que se articula con la construcción 

y la experiencia de una “nueva” nación, aunque ello implique reconocer y denegar el 

                                                                                                                                                                                 
clandestinidad y la lucha armada contra el apartheid comienza en los años sesenta del siglo pasado. 

Finalmente la ANC, uno de los organismos más destacados en este combate político, estaba a favor de la 

abolición del carácter racial del Estado, de un Estado unitario y de una economía mixta, e insistía en la 

abrogación de la legislación del apartheid y en la liberación de los presos políticos. 
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conflicto como lo propiamente constitutivo de lo político. No se puede desear una cosa sin 

la otra.5 

Recientemente Judith Butler ha defendido heurísticamente que la experiencia del 

duelo abre la condición de vulnerabilidad como un problema político en tiempos de la 

violencia globalizada; debido a ello pensar el duelo es una labor diferencial, puesto que 

ciertas vidas están altamente protegidas mientras otras no gozan de un apoyo inmediato ni 

forman parte de nuestra “ontología histórica”; por ello conviene preguntarnos: ¿Qué vidas 

son reales y cómo se construye ese estatus reconocido? ¿Aquéllos que son “irreales” ya han 

sufrido la violencia de la desrealización? ¿Qué vidas deben ser recordadas en una nación y 

porqué? ¿La violencia las ha despojado de su estatuto ontológico de “ser humano”? 

Preguntas que suponen que lo político es siempre anterior a lo ontológico. A nivel de 

discurso cabe asumir que ciertas prácticas de la memoria colectiva socializadas de manera 

cotidiana, funcionan como un instrumento por el cual se distribuye públicamente el duelo. 

Butler pensaba en los obituarios patrióticos posteriores al 11 de septiembre y a la guerra 

unilateral esgrimida por los Estados Unidos contra Irak, que se convierten en la prensa en la 

manera más eficaz de convertir una vida en un recuerdo digno de dolor, icono de 

reconocimiento nacional –de los soldados caídos en acciones bélicas y sobre todo de los 

que son reconocidos como integrantes de la nación más poderosa del orbe; alineados a 

opciones de vida, modelos culturales y formas de convivencia occidentales sin más-; entre 

otras cosas el obituario y el monumento funcionan como el medio por el cual una vida 

llama la atención. “Así –sostiene Butler (2006: 61)-, tenemos que considerar el obituario 

como un acto de construcción de la nación.” Como se verá, no es una cuestión simple, 

porque si el fin de una vida no produce dolor no se trata entonces de una vida, no califica 

como vida y no tiene ningún valor. “Constituye ya lo que no merece sepultura, si no lo 

insepultable mismo.” (Ídem) Fundar la memoria y actualizar la nación a partir del discurso 

fúnebre ha sido, por otra parte, una práctica reiterada por la soberanía desde los griegos 

hasta nuestros días;6 pero ¿Quiénes están fuera, pues, de los límites discursivos que asignan 

la inteligibilidad de lo humano? Dicho de otra manera, ¿cuál es la fuerza realizativa de un 

                                                           
5 Para un análisis histórico de las prácticas del duelo público, de la retórica que acompaña las reliquias y la 

cuestión de la representación del cuerpo martirizado, conviene ver: Borja Gómez, 2008; Pérez-Sales y 

Navarro, 2007; Loraux, 2004. 
6 Cfr. Loraux, (2006); para una revisión minuciosa de la liturgia cívica en América Latina no es está de más 

revisar Sigal, (2006). 
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memento mori, de un monumento para la construcción de la idea de nación, que 

posteriormente servirá como marco de inteligibilidad y de protección de la vida civil? 

Puesto que no hay nunca vida desnuda, vida ajena a los actos reiterados de poder y 

resistencia habrá que pensar en los marcos narrativos y políticos que producen la 

experiencia contemporánea. No puede haber “muertes excedentes de la historia” si no hay 

previamente un marco narrativo donde el relato de la historia considera como excedentes 

las vidas de los combatientes políticos. 

Estos marcos narrativos están reificados en emblemas de la conmemoración 

nacional, en escenas de liturgia o fiestas públicas e incluso, más habitualmente, en 

monumentos nacionales que recuerdan actos de fundación. Las reliquias del pasado 

colonial en Sudáfrica, para continuar con nuestro ejemplo, tienen una fuerza tal que su mera 

presencia en el espacio público sudafricano, a más de diez años de la caída del apartheid, 

afecta el proceso de unificación nacional y de la democracia cotidiana hoy. Mbembe lo 

sabía: no menospreciar la presencia de estatuas y monumentos coloniales equivale a 

sopesar su impacto en la vida pública de los nuevos ciudadanos. ¿Cómo se constituye una 

nación –junto con sus formas subjetivas- mediante actos conmemorativos y políticas del 

olvido? ¿Qué pasa cuando los monumentos de la opresión que suscriben una narrativa 

legitimadora del colonialismo no son retirados de la nación? ¿Cuáles son los efectos de la 

permanencia muda y potencialmente agresiva de los monumentos en un espacio público 

poscolonial que abandona su pasado de opresión política? 

Sostener que los monumentos tienen “poder simbólico” o que posibilitan la agencia 

de la significación opresiva incluso en las nuevas narrativas que construyen a la “nación” 

poscolonial, implica que los artefactos diseñados para autorrepresentar a la nación tienen 

una fuerza performativa: a través de ellos, en su presencia enfática y autoritaria, el pasado 

parece seguir vigente incluso si se lo cree completamente superado. Actúan sobre el espacio 

público generando discursividad, pero ellos también habilitan una interpretación de lo que 

debe ser una nación. Los monumentos son actos de la nación a la que construyen 

simbólicamente; ponen en acción una cadena de significantes que puede ser apropiada, 

expropiada o ex-apropiada diseminalmente en las luchas a través del discurso. Como 

Coombes (2003), también estoy interesado en integrar un concepto de “acción” entendido 

como una manera de teorizar sobre los “santuarios” conmemorativos que han sido 
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reinventados tras el apartheid. El mejor ejemplo para lograr esto es el caso de Sudáfrica, 

que decidió reintegrar los monumentos de los afrikáner en su política de la reconciliación, 

y, entre ellos, el más destacado para la memoria política colonial y segregasionista como 

fue el Voortrekker Monument. Defenderé que es posible pensar estos problemas desde la 

dinámica de crecimiento de las ciudades metropolitanas tardomodernas. El apartheid fue 

entonces un uso discriminatorio y racista del espacio público, diseñado políticamente a 

través de la ingeniería del “desarrollo separado”. Para ello sostendré una concepción 

performativa de la política. Entiendo por performatividad la fuerza eficaz del discurso como 

las acciones reiteradas que producen sus referentes y realizan aquello que dicen hacer. La 

retoricidad7 constituye estos actos de habla por los cuales la “nación” es inventada. 

 

DOS 

Homi K. Bhabha sostuvo que la emergencia de la última fase de la nación moderna, desde 

mediados del siglo XIX, es también la emergencia de los más largos períodos de migración 

masiva dentro del Occidente, y de la expansión colonial en el Oriente. La nación, en este 

argumento, “llena el vacío dejado en el desarraigo de las comunidades y las familias, y 

transforma esa pérdida en el lenguaje de la metáfora.” (Bhabha, 2002: 176) Por ende, cierta 

retoricidad es constitutiva de la nación en tanto narratividad performativa que interpela a 

un círculo cada vez más creciente de sujetos nacionales. La nación entonces es una cierta 

maquinaria discursiva, sin duda muy poderosa y ubicua, que constituye y postula 

performativamente su pasado y su presente, en una temporalidad que a menudo es 

cristalizada en objetos que la representan de maneras normativas. Estos objetos deben ser 

leídos como alegorías nacionales y como cristalizaciones dialécticas de experiencias, muy 

a la manera en que Walter Benjamin entendía esta noción en sus Tesis de filosofía de la 

                                                           
7 En este texto se realiza un análisis del discurso poscolonial y sus retóricas públicas; no obstante, es 

pertinente distinguir entre las retóricas y la retoricidad: la retórica, en tanto saber, es una forma de producción 

de discursos que tiene un conjunto de técnicas de persuasión, de desempeños enunciativos y figuras de lengua 

y pensamiento (tropos) con los cuales constituye discursos públicos; pero la retoricidad, en cambio, apela a la 

dimensión constitutiva de la lengua: en lugar de ser una relación transparente entre signo y referente, nuestros 

hábitos de pensamiento se encuentran en la dimensión del discurso y, por ende, sujetos a los efectos de tropos 

y demás figuras descritas por la retórica. Esto implica que, lejos de asumir la transparencia de lengua y 

mundo, el discurso es una manera de actuar e intervenir en aquello que describe. Esto es particularmente 

notable si pensamos en conceptos importantes de las democracias contemporáneas: el enunciado: “el pueblo 

quiere…”, propio de la soberanía popular y sus gramáticas, es de hecho una prosopopeya del discurso antes 

que un referente. Para una mayor profundización en este orden de argumentos remito al lector al libro de Paul 

de Man, Allegories of reading (1976). 
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historia.8 La metáfora –o la cadena metafórica y metonímica, propia de toda alegoresis- 

transfiere el sentido del hogar y la pertenencia a través de las estepas de Europa central, 

pero sobre todo a través de las distancias y diferencias culturales que separan la comunidad 

imaginaria del pueblo-nación. Como argumenta Bhabha, la nación occidental es una forma 

oscura y ubicua de vivir la localidad de la cultura, pero cuya territorialización semántica y 

pragmática se logra sobre todo por medio de la temporalidad social más bien que por la 

historicidad metafísica a la que todo pasado nacional apela (los orígenes puros, no 

contaminados por la migración, los mitos de autoctonía, etc.). Su ubicuidad consiste en que, 

al postularse narrativamente como un acto fundacional sin historia –puesto que toda nación 

oscurece su violencia instituyente o la oblitera mediante políticas del olvido-, encubre el 

marco político que hace posible toda narración y memoria nacional. Por ende, la 

nacionalidad es una forma de afiliación social y textual cuya genealogía debe ser trazada. 

En la modernidad occidental, toda nación instituye –incluso violentamente- “una forma de 

vida que es más compleja que la ‘comunidad’; más simbólica que la ‘sociedad’; más 

connotativa que el ‘país’; menos patriótica que la ‘patria’; más retórica que la razón de 

Estado; más mitológica que la ideología; menos homogénea que la hegemonía; menos 

centrada que el ciudadano; más colectiva que ‘el sujeto’; más psíquica que la urbanidad; 

más híbrida que la articulación de las diferencias e identificaciones culturales de lo que 

puede representarse en cualquier estructuración jerárquica o binaria del antagonismo 

social” (Bhabha, 2002: 176). 

En toda nación el tiempo de fundación es el tiempo espectral de la repetición, a 

través del cual la nación se autogenera performativamente al producir y reiterar una 

narrativa oficial y dominante de su fundación y de su agencia actual y vigente; la “Nación” 

es el efecto reiterado de las prácticas discursivas e institucionales mediante las cuales se 

materializa en la historia y conserva su espesor, densidad y vigencia soberana. La 

iterabilidad le constituye diacrónicamente. La nación es entonces aquello que, al ser 

instaurado, no deja de ser performativamente (re)fundado a través de su narrativa 

instituyente y autogenerativa. Algo parecido es lo que sostiene Butler cuando afirma que 

“el estado-nación solo puede reiterar su propia base de legitimación produciendo, 

                                                           
8 Ver Benjamin, (2005); para la alegoría en relación con la mónada y la historia natural en Benjamin, ver “El 

origen del “Trauerspiel” alemán” (2007); para una mirada a la alegoría desde lo retórico en general, ver 

Beristáin, (2008). 
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literalmente, la nación que le sirve de base de legitimación.” (Butler y Spivak, 2009: 65) Lo 

que implica plantear los actos de habla que fundan o “instituyen” su propia referencia. 

Habrá, pues, que desarrollar una noción de la política como performativa. La circularidad 

de esta producción trabaja justamente con la temporalidad disyunta de la espectralidad, que 

genera aquél referente del que dice derivarse el discurso (aunque en realidad sea producido 

por la acción eficaz del propio discurso). La nación es entonces un metarrelato que vive de 

narrarse a sí mismo una y otra vez; estrategia repetitiva y recursiva de lo performativo, 

como acto mismo que interpela a los sujetos nacionales mediante artefactos culturales, 

instituciones y formas conmemorativas. Ahora, toda nación, al fundarse, se instituye 

imaginariamente o, mejor, discursivamente sobre un escenario de fuerzas dividido y 

polémico; es por ello que “el lenguaje de la cultura y la comunidad está equilibrado sobre 

las figuras retóricas de un pasado nacional.” (Bhabha, 2002: 178) Por ende, la pregunta 

fundamental por la representación nacional debe indagar sobre su proceso temporal de 

construcción performativa reiterada socialmente. Para Bhabha, sólo en el tiempo disyuntivo 

(fuera de sí y articulado en una temporalidad espectral que complica la división metafísica 

entre pasado, presente y futuro, a decir de Jacques Derrida) de la modernidad es posible 

formular las preguntas de la “nación como narración.” (Ídem) 

El pensamiento posfundacional de lo político entiende esta dimensión constitutiva 

de la experiencia como un problema latente y abierto de antagonismo y división. En Carl 

Schmitt, quien adoptó por primera vez la acepción trabajada aquí, lo político se distingue de 

la política en la medida en que consiste en la distinción efectiva y existencial entre el 

“amigo” y el “enemigo” de la unidad determinante concreta, que se constituye a sí misma 

como nación o pueblo por vía de la Constitución.9  

Recientemente el pensamiento de la democracia radical, particularmente en Chantal 

Mouffe (1999), ha determinado el significado de esta noción apelando a la heideggeriana 

diferencia entre lo ontológico y lo óntico: lo político es la dimensión ontológica de toda 

formación propiamente política, mientras que la política consiste en todas las medidas 

adoptadas por una colectividad para domeñar la dimensión antagónica constitutiva de toda 

sociedad.  

                                                           
9 Ver Hernández (2010a); de Schmitt, Carl, (2009; 2006). Probablemente Schmitt haya formulado por primera 

vez una teoría de la escritura performativa de la Constitución, a pesar de sus efectos excluyentes y su 

compromiso con el nacionalsocialismo. 
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Claramente el pensamiento francés, proveniente de la fenomenología o del 

postestructuralismo, ha insistido en el punto anterior. Destacable es, por lo demás, el 

esfuerzo de Claude Lefort por volver a pensar la dimensión de lo político como la 

institución de lo social que ata la divergencia constitutiva del vacío de sentido que 

conforma a la democracia moderna mediante el lazo de lo simbólico, como una puesta en 

escena que al postular la pluralidad de significaciones del espacio público conforma la 

posibilidad de superar el vacío antagónico de lo político por medio de la lucha plural por el 

poder democrático, el cual es completamente inapropiable por una agrupación dominante. 

La democracia moderna sería esa invención de la sociedad que no puede ser tomada por 

una facción y que no recibe representación alguna, como ocurre en el totalitarismo, que al 

movilizar una representación de lo político a través del Partido o las metáforas del cuerpo 

social logra saturar el vacío de significación mediante la presencia plena de un organismo 

que rige los destinos del pueblo, al que articula en la “movilización total” ya sea a la 

manera del racismo (las leyes de la naturaleza rigen las organizaciones políticas) o bien a la 

manera del socialismo real (las leyes de la historia dictan el curso de la política humana).10 

Para Foucault, por otra parte, lo político puede ser pensado bajo dos modelos distintos: el 

modelo de la guerra y el modelo del gobierno. Entre la política como la continuación de la 

guerra por otros medios y el modelo biopolítico del gobierno y la administración de las 

poblaciones es posible entender los diagramas del poder contemporáneos.  

Ha sido, sin embargo, Derrida quien ha lanzado los aportes más decisivos para la 

nueva comprensión de lo político como performatividad discursiva al señalar que toda 

declaración que funda o “instituye” una nación moderna debe comprenderse a partir de una 

teoría de la escritura performativa. Por ejemplo, si nos preguntamos ¿quién firma, y con 

que nombre propio, el acto declarativo que funda una institución? Cabría responder que el 

acto declarativo ejecuta, hace lo que dice hacer: la firma entabla con el acto instituidor, 

como acto de lenguaje y de escritura –por ejemplo de una Constitución-, un vínculo 

colectivo con fuerza de ley. En este sentido sería propiamente imposible decidir si un 

“pueblo” existe antes de una declaración que funda en sentido estricto al pueblo que se dice 

y llama a sí mismo “soberano”: el pueblo no existe antes de su declaración instituyente. La 

firma inventa al signatario como efecto retroactivo del acto instituyente (elipsis). “Pero –

                                                           
10 Ver, Lefort (2004; 1990); para un estudio comparativo ver, Flynn (2008). 
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señala Derrida (2009: 18)- este futuro anterior, tiempo propio para ese golpe de derecho 

(como si dijéramos golpe de fuerza), no debe declararse, mencionarse, tenerse en cuenta. Es 

como si no existiera.” De derecho no había signatario antes de la Declaración, que es 

entonces el acto propiamente instituyente de una nación, un pueblo o un Estado. Golpe de 

fuerza que crea o funda derecho e historia. 

Hacia aquí conduce nuestra propuesta de pensar a la nación como metanarrativa, 

escritura o discurso performativo. Se trata siempre de “fuerza” performativa, de cierto 

ejercicio de la violencia que instituye y funda derecho, y otras positividades; fuerza 

ilocucionaria la llama Derrida, o incluso perlocucionaria como la que afecta los modos de 

la persuasión y su tejné retoriké;11 pero también y sobre todo, lo que hay que pensar es “por 

tanto ese ejercicio de la fuerza en el lenguaje mismo, en lo más íntimo de su esencia, como 

en el movimiento por el que se desarmaría absolutamente a sí mismo.” (Derrida, 2008: 26) 

Puesto que si la nación es performatividad iterativa, entonces está abierta a su 

transformación y a la deconstrucción de sus límites soberanamente decretados. Justamente 

la “ficción legítima” que a menudo cosifica su construcción temporaria, haciendo como si 

su acto de declaración instituyente no existiera como un golpe de fuerza performativo, es 

un suplemento de artificio debido a una necesaria deficiencia de la naturaleza, “como si la 

ausencia de derecho natural exigiera el suplemento de derecho histórico o positivo, es decir, 

un suplemento de ficción”(Ibídem: 30) y por ende de cierto recurso retórico de la narración 

autorizada que habilita toda autoridad nacional. Dado que la autoridad eficiente de la 

nación-como-narrativa consiste en postularse elípticamente a sí misma mediante ejercicios 

de memoria reiterados, cabe sostener que el momento instituyente y fundador del derecho y 

de la nación implica una fuerza realizativa, es decir, una fuerza realizativa y una llamada a 

la creencia. Como insiste Derrida, su momento de fundación o de institución nunca es un 

momento inscrito en el tejido homogéneo de una historia, puesto que lo que hace es rasgar 

toda continuidad historicista con la fuerza autoritaria de una decisión actualizada 

                                                           
11 Como intenté demostrar en otra parte (2010b); donde argumento que la estrategia sofística consiste en 

fundar lo político sobre lo retórico, como una acción que al elogiar a la ciudad produce performativamente el 

vínculo cívico basado en la concordia dentro de la polis. La retórica produce la homonoia o la concordia civil. 

Gorgias de Leontini implementó esta estrategia para conjurar el peligro de la stásis (o “guerra civil” y 

fratricida) que en la época del imperialismo griego amenazaba con destruir las ciudades desde el interior. Por 

otra parte la diferenzia que los sofistas establecen entre nómos y physis para defender la contingencia y el 

artificio de la ley humana, en lugar de su naturalidad esencialista, muestra la necesaria ficción en la que se 

basa el lazo discursivo de la polis; diferenzia que trabaja todavía el pensamiento contemporáneo y a la que 

Derrida se refiere también. 



 16 

ritualmente. Así pues, la operación (retórica, pero no sólo) que consiste en fundar una 

nación, consistiría en un golpe de fuerza que no es justo ni injusto en sí mismo, y que 

ninguna justicia ni ningún derecho previo y anteriormente fundador, ninguna fundación 

preexistente, pueden garantizar, contradecir o invalidar por definición. El poder realizativo 

del discurso supone el silencio de la estructura violenta del acto fundador que requiere de la 

creencia de los sujetos: el fundamento místico de la autoridad.12 “Dado que en definitiva el 

origen de la autoridad, la fundación o el fundamento, la posición de la ley (y la “nación”, 

agregaría yo), sólo pueden, por definición, apoyarse en ellos mismos, éstos constituyen en 

sí mismos una violencia sin fundamento. (…) No son ni legales ni ilegales en su momento 

fundador, excediendo la oposición entre lo fundado y lo no fundado.”(Ibídem: 34) 

Toda nación, en consecuencia, es fundada y es infundada, es violenta y garantiza la 

protección política contra la violencia. No hay ninguna “nación” y siempre hay más de una 

“nación”. Esto no debe entenderse como un alegato más que conmina a las estados-

nacionales a desaparecer en tiempos de la globalización. De hecho su poder instituyente y 

soberano es muy vigente todavía. Como sostiene Judith Butler: “los modos de pertenencia 

nacional que definen la nación son clasificatorios y normativos: uno no es simplemente 

arrojado afuera de la nación; más bien, uno queda necesitado de ella y, por consiguiente, se 

convierte en un necesitado por medio de la definición de un criterio implícito y activo.” 

(Butler y Spivak, 2009: 65) ¿Qué pasa con las “nuevas” naciones poscoloniales que, como 

Sudáfrica, buscan la manera de reconciliarse con un pasado de violencia dictando una 

política de lo que debe ser recordado junto a las maneras de recordarlo? Creo que el 

señalamiento derrideano acerca del fundamento místico de la autoridad puede leerse de 

muchas maneras; una de ellas sería mostrando que la permanencia de las reliquias del 

pasado colonial en medio de la narrativa instituyente de la nación poscolonial genera 

nuevas narrativas en disputa sobre las maneras de elaborar críticamente el trauma 

colectivo, como ocurre con el apartheid. 

 

RELIQUIAS DEL PASADO COLONIAL: MONUMENTOS Y CONMEMORACIONES 

                                                           
12 Por ello es que Derrida insiste en la siguiente idea: “Ningún discurso justificador puede ni debe asegurar el 

papel de metalenguaje con relación a lo realizativo del lenguaje instituyente o a su interpretación dominante.” 

(Ibídem: 33). Lo cual nos obliga a asumir que todo acto o estrategia de resistencia depende de su inmersión y 

contravención subversiva de las significaciones dominantes y en el esfuerzo de resistir activamente a la 

institución de lo social. La discusión, con todo, sigue abierta. 
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Hacia 1949, a un año de la toma del poder por parte del National Party de Sudáfrica, el 

“colonialismo interno” que estableció las leyes del apartheid como parte del racismo estatal 

consideró que era un buen momento para festejar el Centenario de la llegada de los 

pioneros boer a terra nullis. Para ello, una comisión encargada de los festejos nacionales 

eligió el proyecto del arquitecto Moerdijk para la construcción de un monumental artefacto 

que condensara las experiencias míticas del Gran Trek. La hora de celebrar una política de 

la memoria nacional había llegado. Desde entonces el Voortrekker Monument (monumento 

a los pioneros en aquella lengua, mezcla de holandés e idiolectos “nativos”, que es el 

afrikáans) significó para la población negra africana el símbolo más ejemplar de la 

violencia segregacionista. Fue el monumento que conmemoró el inicio de la barbarie 

colonial. También es el artefacto que simboliza el nacionalismo afrikáner, tan particular en 

la historia de los nacionalismos racistas. Llegados al corazón de la actual Sudáfrica, los 

boers proclamaron en 1852 la independencia de Transvaal y, después, en 1854, el Estado 

Libre de Orange (Cfr. Lefort, 1986: 26). Efecto de la traslación que desplazó a esta 

comunidad fundamentalmente rural hacia el territorio sudafricano, la historia afrikáner es 

ella misma una “metáfora representacional” que se construyó a partir del tópico de la 

“excepcionalidad”.  

Como bien señala Mario Rufer, el origen boer en el remoto siglo XVII, con sus 

raíces calvinistas y sus ancestros holandeses y hugonotes, cuyos conflictos con Gran 

Bretaña a finales del siglo XIX –imperialismo bien dispuesto a eliminar la esclavitud y 

decretar la igualdad entre negros y blancos- posicionaron polémicamente a Sudáfrica  en las 

llamadas guerras anglo-boer, entre 1899 y 1902. A partir de entonces los afrikáner 

construyeron una autoimagen de “pueblo incomprendido” desarrollada en una matriz 

narrativa similar a la de las epopeyas de los héroes clásicos: el destierro injusto, el exilio, la 

realización, el regreso y la victoria política (Cfr. Rufer, 2010: 209). Independiente de la 

Commonwealth británica, la teología-política de la nación afrikáner, basada en el 

calvinismo, fundó el metarrelato del pueblo elegido como base para su derecho a la tierra 

poblada por su propia manera de ejercer el colonialismo; pues, entre otras cosas, la nación 

fundada por la “beneficencia de Dios”, postuló que, de hecho, una migración europea se 

había instalado en tierra sudafricana incluso antes de las oleadas migratorias de los nativos 

africanos en su propio continente. Como “prueba” de ello se proponían las ruinas del Gran 
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Zimbabwe, cuyo uso de la piedra, argumentaba el nacionalismo afrikáner, destacaba por su 

técnica “europea” en la construcción artesanal. Entre otras falacias, esto apuntala una de las 

políticas de la autoctonía más agresivas de la edad moderna. 

Levantado sobre una colina situada a medio camino entre Pretoria y Johannesburgo, 

el Monumento al Voortrekker destaca por su solemnidad, espacio colosal y estilo 

grandilocuente. Sus frisos representan alegóricamente la historia mítica fundacional de la 

hegemonía afrikáner. Esta “especie de mausoleo tan barroco como grandioso erigido a la 

gloria del tribalismo boer y que celebra el matrimonio de la Biblia con el racismo”, como lo 

llama Mbembe (2008), forma parte de la vieja tradición de las conmemoraciones nacionales 

que se desarrolló en Europa a partir del siglo XVIII. La nación del Volk en Sudáfrica fue 

reforzada por la reescritura del volksgeskiedenis basado en la ampliamente cargada noción 

romántica de un “pueblo civilizado en tierra bárbara”. El monumento diseñado por 

Moerdijk correspondía a este nacional-romanticismo, como agudamente lo llama el 

historiador de la arquitectura sudafricana Clive Chipkin (2008); espíritu para el cual “todo 

arte verdadero es nacional”. La arquitectura jugó un papel crucial en la proyección 

ideológica del estado-nación afrikáner, amante de las formas colosales y los obeliscos 

egipcios. El papel estilístico de la arquitectura nacional, previamente Eduardiana, recibió un 

alto impacto con la introducción en Sudáfrica del Art Decó –el sueño que soñaba con 

despertar, como irónicamente lo clasifica Benjamin-, que se convirtió en el subtexto de la 

modernización de los emblemas nacionales alrededor de los años treinta del siglo pasado. 

Dicha modernización de la emblemática patriótica, como se ha observado, jugó un papel 

importante en el desarrollo de los nacionalismos extremistas de Mussolini y de Hitler en 

Europa central, pero también en la tradición norteamericana del clasicismo imperial que se 

prolongó hasta bien entrados los años de posguerra. 

Para 1950 la arquitectura moderna fue la herramienta burocrática para la 

implementación del apartheid. Producto de este romanticismo nacional fue la celebración 

monumental del Gran Trek en un objeto arquitectónico, fabricado idealmente con la 

finalidad de simbolizar el estado nacional, que recordaría los gigantescos frisos diseñados 

en Francia. Pero Moerdijk y sus colegas prefirieron orientar la nueva estilística nacional 

lejos del gusto europeo para insertar la nación afrikáner dentro de la Identidad Africana, 

esencializada y reificada. Eso fue el Voortrekker Monument. Empero, su construcción 
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reflejó las lecciones aprendidas de la liturgia cívica desarrollada en Europa desde las 

guerras napoleónicas, con la finalidad de nacionalizar a las masas. 

 

LA LITURGIA CÍVICA 

El siglo XX, entre otras cosas, introdujo una nueva dinámica dentro del proceso 

civilizatorio de Occidente, generó un nuevo estilo político que parecía transformar el 

proceso de consolidación del poder en un drama nacional. El mundo del mito y el símbolo 

en el que se movía la política de las masas proporcionó uno de los más efectivos 

instrumentos de deshumanización. Esta fue la lección del autoritarismo político y del 

fascismo en particular. A partir de entonces los actos políticos se convirtieron en la 

dramatización de los nuevos mitos y cultos personificados en figuras de jefes de Estado, 

que movilizaban a las masas mediante festejos populares. Si toda revolución da lugar a 

nuevas formas políticas, nuevos mitos y devociones, el fascismo aprendió a utilizar 

antiguas tradiciones y adaptarlas a nuevos fines. Esta fue la estetización de la política que 

organizaba a las masas alienadas en figuras ornamentales donde el disfrute colectivo 

eliminaba la autonomía del sujeto ideado por la burguesía, que tanto Benjamin (2003) como 

Siegfried Kracauer (2008) describieron con una prolijidad llena de espanto.13 Es también la 

“nueva política” tardomoderna, cuya genealogía ha trazado inmejorablemente George 

Mosse.  

En estas políticas de la experiencia el “pueblo” no se consideraba únicamente una 

reunión de individuos, sino que ejemplificaba una idea de belleza del alma que se 

proyectaba sobre el mundo exterior. Los conceptos estéticos se cargaron de significado 

político. De hecho, sostiene el historiador, “constituyeron la esencia y el marco del nuevo 

estilo político.” (Mosse, 2005: 65) Debido a que el culto de mitos y símbolos de contenido 

político se basaba en el tropo de la “excepcionalidad”, en el hecho de que se encontraban 

fuera del curso común de la historia y sólo podían entenderlos realmente quienes los 

defendían con heroísmo, la búsqueda de las masas se volcó hacia fenómenos extáticos de 

“experiencias que elevaran”; búsqueda que se llevó hacia el intento de representar 

estilísticamente a la nación y al pueblo de manera estetizada.  

                                                           
13 Para un análisis contemporáneo, ver: Buck-Morss, 2005. 
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Aunque esto se llevó al paroxismo durante el siglo XX, probablemente lo que 

llamamos “estilo fascista” fue en realidad el clímax de una “nueva política” basada en una 

idea dieciochesca: la de soberanía popular. La Revolución Francesa, junto con su radical 

republicanismo ilustrado, inventó los festejos que más tarde darían lugar a los ritos 

“cúlticos” de la Nación; tradición que prefiguró el desarrollo de la liturgia cívica de masas 

reapropiada con motivos conservadores por el nazismo. Durante el siglo XVIII la voluntad 

general se convirtió en una religión secular en la que el pueblo se adoraba a sí mismo, y la 

nueva política se encargó de guiar y formalizar ese culto desarrollando una “mística 

nacional”. El culto al pueblo se convirtió en culto a la nación y la nueva política trató de 

expresar esa unidad mediante la creación de un estilo político que en realidad se tornó en 

ritual secular. Este acontecimiento tuvo varias características, entre ellas, que el desarrollo 

de la liturgia permitía la participación al propio pueblo en dicho culto, consolidando 

performativamente su autoridad autogenerada. Paulatinamente la caótica multitud que 

constituía al “pueblo” se convirtió en un movimiento de masas que compartía la creencia en 

la unidad popular a través de la mística nacional. Para Mosse, la nueva política transformó 

la acción del poder en un drama supuestamente compartido por el pueblo, constituido 

mediante una ficción o un drama actuados por la congregación masificada. En Europa esta 

estética política estuvo aliada con el antiparlamentarismo, como sabemos por la experiencia 

de la República de Weimar. En este argumento sería falso decir que el totalitarismo 

gobernó únicamente por medio del terror contra la población o por la formación de un líder 

carismático. Probablemente el éxito popular del fascismo se debió a fenómenos históricos 

mucho más complejos y de largo aliento. “Pero si el estilo político nazi era un fenómeno 

específico del capitalismo monopolista tardío, éste debía reinterpretarse a la luz de la época 

de la Revolución Francesa y de comienzos del siglo XIX, porque fue en ese momento 

cuando se inició y desarrolló realmente la nueva política como acto de participación de las 

masas.” (Mosse, 2005: 26)  

Si la Revolución Francesa levantó templos en honor de la diosa Razón, el 

nacionalsocialismo cohesionó a las masas mediante las formas monumentales, los mítines, 

los discursos litúrgicos, los desfiles populares y una estética de la virilidad masculina 

neoclásica –a menudo mezclada con cierta teatralidad romántica y post-romántica como la 

celebrada en Bayreuth- disciplinaria y biopolítica, en alianza con el diseño calculado de 
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“espacios sagrados” que inducían el sentimiento de lo sublime a través de los monumentos 

nacionales. Lo artístico y lo político se habían fusionado. 

Esta estética se materializó en la arquitectura. Para el historiador Thomas Nipperdy 

los monumentos nacionales deben ser entendidos como las representaciones que de sí 

misma hace una nación, materializando los ideales que se supone la personifican. Sin 

embargo, no fue sino hasta el siglo XIX cuando esos monumentos comenzaron a incorporar 

a poetas y escritores, además de los ya consabidos reyes y jefes militares (Cfr. Mosse, 

2005: 69). La autorrepresentación nacional comenzó a desplazar el simbolismo meramente 

dinástico para ceder espacio a la liturgia de masas. El ideario griego estuvo naturalmente 

presente, pero fue entrelazado con la arquitectura monumental romana y el gusto egipcio 

por los obeliscos, aderezado eventualmente por tradiciones germánicas y románticas 

medievalistas (como en el Walhalla de Klenze o el exitoso Hermannsdenkmal que casi 

resultó ser un centro de peregrinaje de la nación alemana en formación). Junto con ello la 

idea del “espacio sagrado” –con la iluminación que induce la solemnidad necesaria en todo 

culto litúrgico- había cobrado una importancia decisiva en la consolidación de las fiestas 

nacionales, que no tardarían en ser articuladas con los esfuerzos totalitarios de nacionalizar 

a las masas (Cfr. Ibídem: 86). “La conjunción de monumentos nacionales y festejos 

públicos proporcionó los mitos y símbolos que comprendían una liturgia nacional 

apropiada para la autorrepresentación nacional.” (Ibídem: 167) Autorrepresentación que, 

como todo ritual, requería de la reiteración en el espacio público para la consolidación de su 

propia narrativa en la historia. Si hasta aquí hemos puesto tanta atención al desarrollo de la 

liturgia cívica en Centroeuropa, la razón de ello la debemos buscar en el hecho de que el 

Monumento al Voortrekker forma parte de esta genealogía de los ritos nacionales, que a 

través de sus actos conmemorativos reiteran una cierta pedagogía normativa que conforma 

a los sujetos nacionales mediante su apelación a ellos en autorrepresentaciones de la nación 

grabadas en sólidas construcciones y frisos alegóricos. Construcciones monolíticas que 

constituyen a la nación como espectáculo de masas. La “nación exhibida” fue un calculado 

intento de inventar una identidad afrikáner coherente donde no existía en realidad, tomando 

en préstamo el lenguaje del teatro que usó con efectos eficaces el nacionalsocialismo en 

Alemania y epitomizado por los mítines de masas en el estadio de Núremberg. De esta 

forma la cultura visual y arquitectónica dramatiza las tensiones involucrados en los 
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momentos de cambio y en la transformación de lo público. Estas formas estetizadas de la 

experiencia, cuestionables desde luego, informan las definiciones de la “comunidad” y la 

“nación”, a las que contribuyen a constituir en términos de una liturgia cívica y política de 

la memoria (Cfr. Coombes, 2003: 1 y 26). 

 

ACTOS DE LA NACIÓN 

El razonamiento que establece que toda nación es actualizada a través de la conmemoración 

y de la autorrepresentación en narrativas que performan a los sujetos nacionales, también se 

aplica a las narrativas que construyen la nación poscolonial. En el caso de las últimas es 

evidente que además se logran mediante procesos de duelo público que asignan un lugar a 

la memoria de la violencia dentro del proceso de anamnesis de la “unificación nacional”. 

En el caso de Sudáfrica esta narrativa apeló a la retórica de la reconciliación como parte de 

la nueva democracia post-apartheid. ¿Cuáles fueron las prácticas que insertaron en la nueva 

dinámica refundacional de la nación sudafricana los antiguos monumentos que 

resguardaban la memoria del colonialismo interno? De Bhabha (2002: 179) habrá que 

recordar que el acto de escribir el relato de la nación exige que articulemos esa 

ambivalencia arcaica que da forma al tiempo de la modernidad, toda vez que la presencia 

del Voortrekker Monument habilita el recuerdo de la violencia superada en la idea pero no 

en los hechos. Walter Benjamin habría, quizá, argumentado que este monumento afrikáner 

constituía una imagen dialéctica que condensaba sincrónicamente el pasado y la 

experiencia del apartheid junto con la construcción de la nación poscolonial.14 En tanto 

imagen dialéctica el monumento conforma un protofenómeno que, al igual que las mónadas 

pensadas por la metafísica, agrupa en sí misma los demás circuitos culturales de violencia 

retórica; es en este sentido una constelación tensional que cristaliza la complicada co-

presencia de lo arcaico en lo moderno, así como la modernidad de lo arcaico; pasado 

mítico y colonial que pervive dialécticamente en la conformación de la nueva nación 

emergente, no racista y democrática. Su permanencia respondió a motivos de la Realpolitik. 

Era necesario para la estabilidad política en Sudáfrica que el pasado de la sociedad 

afrikáner fuera reconocido como parte integrante de una nación poscolonial, a la vez que 

                                                           
14 Benjamin, (2009); para una exposición completa de la teoría de la imagen dialéctica como escritura 

ecfrásica ver: Weigel, (1999: 102); Buck-Morss, (2001). 
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esta nueva nación –con sus actores emergentes, previamente excluidos y ahora habilitados 

en términos políticos- se construía como un “triunfo” contra el apartheid.  

La retórica de la “nación arcoíris” intentó introducir esta dinámica integradora 

reconociendo la diversidad y pluralidad étnica y política de Sudáfrica, al tiempo que 

construía un nuevo relato autohabilitador de la legitimidad estatal. La estrategia del ANC, 

al menos en la primera parte del gobierno, fue revigorizar los sentidos comunitarios pero 

borrando de ellos las pretensiones nacionalistas, para instalarlos en un discurso nacional 

homogeneizante. Más tarde, con la administración de Thabo Mbeki después de 2000, la 

nueva retórica oficialista reemplazó su sujeto dividido por un solo referente pluricultural; se 

habló entonces del “renacimiento africano”; ahora el Estado se asumió desde el principio 

como enteramente africano. En 1999 llegaría a su etapa culmen la discusión sobre qué se 

conservaría como “patrimonio” de la memoria “nacional” y cómo se haría ello, fundando el 

Consejo Nacional de Patrimonio. Este desarrolló criterios de inclusividad, aproximación 

holística, diversidad en el contexto de la unidad nacional, integridad y Ubuntu (o 

solidaridad e interconexión, según las lenguas xhosa y zulu) (Cfr. Rufer, 2010:46-47). Sin 

embargo, ¿cómo se resolvió el problema del legado beligerante del Voortrekker 

Monument? Como Coombes sostiene, los monumentos son animados y reanimados 

únicamente a través de acciones, y las acciones o liturgias cívicas focalizadas alrededor de 

un monumento son coyunturales (Cfr. Coombes, 2003: 12).  

Los objetos monumentales como el Voortrekker Monument constituyen un objeto 

que espectaculariza la nación para las masas, pues es diseñado para visitas a gran escala y 

para ser visto desde largas distancias. Plantea a la nación como un espectáculo para ser 

visto, con una narrativa fundacional que concede legibilidad a ciertas vidas, pero no a otras. 

Sus paneles narran una versión de los incidentes centrales del Gran Trek desde el Cabo 

hasta Transvaal que sacralizan una historia, principalmente el cuento del heroísmo boer y 

su riguroso temor de Dios; miedo piadoso que no teme salvajizar al otro como un bárbaro, 

como ocurre con los zulus.  

A pesar de ello –o debido a ello- los “no blancos” podían entrar a este “lugar 

sagrado” para ser conformados como el subalterno de esta biopolítica racista y segregadora. 

Como bien apunta Mario Rufer, la presencia del otro es parte de la eficacia de las 

tecnologías del poder. “Debemos recordar que los artefactos de producción de la diferencia 
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y justificación de la dominación, sólo se hacen efectivos cuando involucran también al 

sujeto dominado para que él mismo construya la definición de su propia alteridad.” (Rufer, 

2010: 226) 

Pero así como estos artefactos hacen visible y reiteran el relato excluyente -a la vez 

que autorrepresentan a la nación en actos públicos conmemorativos de la polis-, también 

puede haber lecturas que ejercen una crítica inmanente de los propios símbolos y tropos que 

marginan de la historia a una población que fue segregada y explotada por el apartheid. 

Hay lecturas, siempre locales y singulares, que traducen e intervienen el texto nacional 

usándolo contra sus modos discriminatorios; ésta lectura performativa de la traducción, 

como argumentó Benjamin (2001), modifica de hecho la narración del original. 

En 1996, Tokyo Sexwale, por entonces un carismático ministro de la provincia de 

Gauteng, adoptó una estrategia de lectura distinta del pasaje al acto victimista que veía en 

los frisos del Voortrekker Monument una narrativa opresiva que animalizaba a los actores 

africanos de color negro de la historia nacional. Sexwale lee el monolito contra el propio 

monolito; él performa efectivamente una traducción que revierte la significación del 

monumento, comenzando por la entrada. En torno a la edificación gigantesca, que fue 

simbólicamente diseñada para proteger la “santidad de la nación contra cualquier ataque”, 

según la guía citada por Coombes, Sexwale dice: “Ahora entiendo la mentalidad del laager. 

Pero estoy contento de que haya una entrada, o toda la nación afrikáner habría quedado 

atrapada adentro.” (Coombes, 2003: 37) Sexwale invierte entonces el simbolismo: la nación 

afrikáner puede ahora quedar libre también de su pasado colonial y formar parte de una 

dinámica de reunificación, pues la historia del apartheid queda ahora dentro de los frisos, 

congelada y atrapada en aquél gigantesco mausoleo que antes conmemoraba a la nación. El 

pasado colonial quedó atrapado, pues, en el Voortrekker Monument, donde debe quedar 

resguardado siempre, como una pieza de museo sin poder. Una suerte de redención 

imposible. 

 

TRES 

UN PROGRAMA DE ACCIÓN: LAS POLÍTICAS DE LA MEMORIA Y LAS PRÁCTICAS 

MUSEÍSTICAS 
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Los sitios de la memoria colectiva son generalmente sitios del trauma que pueden 

permanecer investidos con sus marcas, pero también sirven para elaborar una memoria 

crítica a través del duelo público. ¿Cómo se logra esto? La narrativa de Sexwale es eficaz al 

momento de revertir la significación del texto colonial para lograr una nueva narrativa 

poscolonial, donde el sujeto de la nación puede olvidar su pasado y conservarlo al mismo 

tiempo. Lamentablemente no ha sido la única fuerza de producción de la memoria del 

trauma. ¿Cómo ejecutar entonces una política de la memoria y la experiencia poscolonial 

que deje de actualizar el lamento victimista de la melancolía y comience a elaborar 

críticamente, de manera distanciada aunque igualmente apasionada, el duelo por el pasado 

del autoritarismo reciente? El camerunés Achille Mbembe, con quien iniciábamos nuestro 

ensayo postula lo siguiente: 

¿Qué hacer? Propongo que en cada país africano se proceda inmediatamente a una 

recolección tan minuciosa como (sea) posible de las estatuas y monumentos coloniales. 

Que se reúnan en un único parque, que servirá al mismo tiempo de museo para las 

generaciones futuras. Este parque-museo panafricano se usará como sepultura simbólica 

al colonialismo de este continente. Una vez realizado el entierro, que nunca más nos sea 

permitido utilizar la colonización como pretexto para justificar nuestras actuales 

desgracias. Asimismo, prometamos igualmente dejar de erigir estatuas, sea a quien sea. Y 

que, al contrario, florezcan por todos lados bibliotecas, teatros, talleres culturales, en 

definitiva, todo lo que alimentará la creatividad cultural del mañana. (Mbembe, 2008) 

Esta propuesta destaca por dos razones: 1) al postular una memoria museística panafricana 

se está ejecutando, al nivel del discurso y como efecto performativo de él, una 

generalización que une a todo un continente dentro de un mismo pasado de opresión al que 

se debe superar de manera activa como un frente común. El colonialismo y sus efectos 

vigentes conforman un reto que no deben afrontar las nuevas naciones poscoloniales como 

un evento particular, que competa a cada una de las maneras de ejercer su soberanía 

retomada individualmente por sus respectivos Estados, sino que debe ser considerado 

solidariamente como una necesidad política que afecta a todos los africanos, pese a sus 

históricas diferencias, como parte de una comunidad virtual fundada sobre la memoria del 

colonialismo y contra sus efectos paralizantes en la esfera pública; 2) la institución del 

parque-museo panafricano se concibe como una sepultura simbólica del colonialismo 

entero; a la vez acta de defunción y entierro de un pasado de oprobio, el parque-museo al 
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aire libre, saturado con todas las reliquias del dominio europeo sobre África, se confirma 

como un espacio del pasado muerto, donde el cadáver del colonialismo, exhibido y 

despojado del poder mítico aliado con toda reliquia, queda neutralizado por un ejercicio 

institucional y coordinado de memoria colectiva. 

Decretar la muerte del colonialismo es una acción performativa que aglutina las 

generaciones por-venir, insertadas dentro de los nuevos caminos de las naciones africanas y 

del destino de África como un todo solidario. Aunque es dudoso que el duelo se pueda 

clausurar por la fuerza de un decreto –incluso cabe preguntarse si ello es deseable-, lo cierto 

es que la cultura aquí invocada (cultura colectivizada y panafricana) se interpreta como una 

fuerza activa capaz de llevar a buen puerto el trabajo de duelo con la finalidad de evitar 

recaídas en el victimismo. Esta propuesta sorprende por la gigantesca fuerza que se le 

atribuye a la institución moderna del museo, aunque sea como hipótesis política; puesto que 

excede, de hecho, las atribuciones que históricamente ha ejercido. 

Que el duelo no sea nacional sino continental, y que realizarlo en un lugar y un 

espacio público conlleve asumir que las instituciones de la conmemoración y la memoria 

deben clausurar en el futuro toda posibilidad africana de caer en el victimismo 

irresponsable y apolítico, es una propuesta que repolitiza el ejercicio de la memoria 

poscolonial (“Una vez realizado el entierro, que nunca más nos sea permitido utilizar la 

colonización como pretexto para justificar nuestras actuales desgracias” defiende Mbembe). 

La condición de imposibilidad de esta propuesta apela y echa a andar, por su sola 

postulación retórica y sus efectos hiperbólicos y elípticos, una “comunidad panafricana” 

que se levanta y viene desde lo por-venir como un espectro en nombre de lo mejor, es 

decir, de un futuro sin sedimentos de dominación colonial y poscolonial. Esta “comunidad 

espectral panafricana” es actualizada en nombre de la emancipación de todos los pueblos 

anteriormente subyugados por el dominio europeo, a partir de una política hiperbólica de la 

memoria y de la experiencia hechas pasado común en un parque-museo al aire libre. Tal 

espectro es el efecto de una inyunción que complica la temporalidad de la nación. Sin 

embargo, aunque radicalizada por Mbembe, la idea estuvo bastante activa tanto en la 

resistencia de Europa tras el totalitarismo como en otras regiones de África; tiene una buena 

tradición en la sátira política, como género narrativo -y a menudo contestatario- en los 

medios impresos de aquél continente dolido. Se diría que la proclama del museo como una 
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institución que al conmemorar a la nación realiza la nación misma como narrativa 

encriptada y alegórica de un por-venir otro, delineó todo un imaginario cívico y muchas 

veces también urbano acerca de la posibilidad, siempre tentativa, de superar 

definitivamente el pasado del autoritarismo y la violencia política. Recientemente el 

fantasma del autoritarismo ha quedado marcado por la proliferación de museos, 

monumentos y memoriales dedicados al recuerdo institucional de los actos de oprobio. En 

opinión de LaCapra (2009: 24) los testimonios de los sobrevivientes ocupan un lugar de 

especial significación entre los sitios de la memoria y el trauma y tienen un espacio 

importante entre museos y exposiciones, pero también en la cultura gráfica popular y en el 

humor local.15 Así en Sudáfrica más de un caricaturista y escritor soñó con la posibilidad, 

así fuera satírica, de levantar una nueva comunidad nacional a partir de la construcción –

siempre imaginada- de un museo al aire libre donde las estatuas del colonialismo fueran 

exhibidas como reliquias de un pasado colonial que nadie adora ni teme, sino que son 

objeto de burla y de la risa liberadora del carnaval; puesto que el propio colonialismo, hoy 

en día, es también un objeto grotesco, en el sentido a veces lúdico que el barroco supo 

otorgarle a este concepto, y su legado se nos presenta, en sus formas racistas más 

consumadas, como delirios ridículos. 

Por ejemplo, Evita Bezuidenhout, embajador de Bapetikosweti, declaró: “Todos los 

monumentos afrikáner deberían ser removidos del continente y colocados dentro de celdas 

en la prisión de Robben Island. Se le podría llamar entonces “Boerassic Park”.” (Citado en 

Coombes, 2003: 19) La risa también sabe escarnecer, y al relegar los monumentos y 

esculturas del apartheid a un lugar conmemoratorio y a la vez satírico, donde la ominosidad 

de la opresión se trastoca en risa sanadora, se muestra al colonialismo como objeto arcaico 

y a la vez como un efecto de la modernización que puede ser ya superado. Ésta declaración, 

junto con la hábil caricatura que con ese motivo trazara Jonathan Zapiro, forman parte de 

una heterotopía de la memoria emancipada, todavía por-venir. Sin embargo no toda 

conmemoración del pasado autoritario ha sido lúdica. Como escribe Annie E. Coombes: 

“En el pasado reciente el futuro de la mayoría de las estatuas públicas en el centro y el este 

                                                           
15 Así, en México contamos con una abundancia de material para analizar los procesos de duelo, memoria y 

representación política a través de los cartones y otras formas de la cultura popular, que alegorizan y retoman 

tradiciones visuales varias en la composición de lo que debe y puede ser una “nación”. Basta pensar en la 

genialidad de un grabador como Posada para entender la prolijidad de la gráfica para actuar satíricamente 

sobre las representaciones dominantes. 
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de Europa, como el infame Muro de Berlín, han sido objetos de un intenso debate.” (Ídem) 

Rusia, por ejemplo, siempre ha sido un caso de una lucha con el pasado que fue realizada a 

través de una lucha con sus monumentos. En Budapest existe un parque que sirve 

esencialmente como cementerio para los difuntos líderes del anterior régimen comunista 

(Cfr. Ibídem: 20). Después de todo, el concreto es más fácil de cambiar que la realidad. 

Asignar un espacio a los restos del otro, sea el opresor o el oprimido, es parte de esta 

política de la memoria.  

Hasta aquí hemos visto que los monumentos, los rituales de la liturgia cívica y los 

discursos del duelo público son representaciones normativas que constituyen a la nación al 

narrarla. La nación es, entonces, el metarrelato que habilita toda forma de memoria pública, 

o al menos así ha sido durante una buena parte de la historia de Occidente; habrá que 

pensar cuáles son los efectos de la globalización sobre las hipótesis planteadas en este 

texto. Pese a todo, pareciera ser que es prerrogativa de la soberanía decidir qué vidas 

cuentan para el recuerdo público, y cuáles otras no. Más allá de ello, cabe preguntarse por 

las circunstancias en las que actualmente se desarrollan las políticas de la memoria en el 

África poscolonial. Dicho de otra manera, ¿existen las condiciones para que la memoria 

sanadora y crítica reemplace la autoimagen del victimismo? 

 

CONCLUSIONES 

Pese a lo alentadoras que han sido las señales de un establecimiento de la democracia en las 

naciones poscoloniales de África, momento que despertó el entusiasmo de la llamada 

comunidad internacional, es probable que nuevas condiciones materiales para el ejercicio 

del autoritarismo soberano hayan tomado a contrabando la historia del continente. La 

actitud de los nacionalismos africanos poscoloniales no ha sido ni simple ni uniforme. 

Después de los movimientos de liberación, las nuevas naciones intentaron destacar su 

condición humana mediante el abandono de esos nombres que la conquista y la ocupación 

les otorgó. Se trataba de que al recuperar el nombre volverían a ser dueñas de sí mismas, 

propietarias orgullosas de un pasado que el colonialismo les expropió. Además, con ese 

gesto se prestaban a reanudar el lazo con una larga historia que el paréntesis colonial había 

interrumpido. Empero, el colonialismo fue algo más que un paréntesis o epojé de la 

historia. Sus mecanismo, economía política y estructura de clases también forman parte del 
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presente de muchas de estas naciones. En otros casos sus efectos fueron mucho más 

devastadores. El “enmarañamiento” de las relaciones de poder africanas ha generado una 

nueva dinámica de desabastecimiento, desinstitucionalización violencia generalizada y 

desterritorialización de la soberanía, entendida como el poder y la capacidad de decidir 

quién puede vivir y quién debe morir. Una de las desembocaduras a las que conduce esta 

dinámica es la “salida del Estado”.  

En opinión de Mbembe, el repliegue de las sociedades africanas sobre sí mismas 

tiene lugar en un contexto marcado por el “desmantelamiento progresivo del Estado y por 

la negación de su intervención en el campo económico en nombre del aumento de la 

eficacia.” (Mbembe, 2011: 80) Fenómeno que dio lugar a lo que el teórico camerunés 

denominó desde 1999 como “gobierno privado indirecto”, inédita forma de estructuración 

de la sociedad africana que es resultado de la brutal revisión de las relaciones entre 

individuo y comunidad, entre los regímenes de violencia, de propiedad y el orden tributario. 

Esto se traduce en la liberalización de los monopolios de derecho, la privatización de bienes 

y servicios colectivos, y finalmente una transferencia total o parcial de todo cuanto fue 

parte de la titularidad pública a entes privados, de tal magnitud que el viejo concepto de 

“capitalismo de Estado” de la Escuela de Frankfurt es incapaz de describir actualmente. 

Existe ahora “en África una relación directa entre la primacía de la sanción mercantil, el 

aumento de la violencia y la implantación de organizaciones militares, paramilitares o 

jurisdiccionales privadas.” (Ibídem: 82)  

Cuando el Estado no es más el poder dominante se privatiza la soberanía. Ésta 

podría ser una forma de capitalismo inédito. El ciudadano poscolonial es quien puede tener 

acceso a las redes de economía sumergida y subsistir a través de dicha economía, cuya 

administración coercitiva tiende ahora a la descentralización y la privatización de parte de 

las camarillas locales. Esto ha generado, como era de esperarse, formas de convivencia en 

situaciones extremas o, en el peor de los casos, una intensificación de los sentimientos de 

pertenencia local, acompañado de prácticas de exclusión de todo lo alógeno, cierre 

identitario y potenciales genocidios. La distinción entre estado de guerra y estado de paz es 

cada vez más artificial. Según la tradición en las colonias del siglo XIX, el Estado, en la 

figura del rey, es el que dirige la vida, el honor y los bienes de sus sujetos; quienes no 

poseen sus bienes más que a titulo de usufructo. Como bien señala Mbembe, en realidad 
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son propiedad del rey y el Estado, quienes únicamente permiten su disfrute. Como huella de 

la sumisión, los impuestos garantizaban a la vez las condiciones de seguridad civil. 

Actualmente el proceso poscolonial de privatización de la soberanía se ha mezclado con la 

guerra y se apoya sobre un entrelazamiento inédito entre los intereses de los intermediarios, 

agentes y negociantes internacionales, junto a los plutócratas locales (Cfr. Ibídem: 115-

117). Ante esta economía desregularizada las presiones propias de la identidad, las 

dinámicas de autonomía y de diferenciación, generan formas de etno-regionalismo, 

presiones migratorias, aumento de presencia religiosa y economías sumergidas del 

desabastecimiento; todo ello modifica “profundamente la organización espacial y social del 

continente, el reparto de las poblaciones, el funcionamiento real de los mercados y, por 

ende, desplazan las bases materiales del poder.” (Ibídem: 100) Frente a este escenario ¿Cuál 

puede ser la efectividad de una museística de la memoria que, además, se rige por los 

criterios del mercado de la “experiencia traumática” y del “turismo de la memoria”?  

Los lieux de mémoire también son parte del dispositivo que reproduce las formas de 

dominación que se cuestionan aquí. Creer que la responsabilidad para con el pasado de 

violencia se resuelve con la museificación de la identidad nacional implica ignorar que las 

formas de conservación del “patrimonio” ya están organizadas por la mercantilización 

neoliberal de la experiencia. Quizá sea más importante la elaboración crítica de la 

experiencia que su representación en el espacio público. La proliferación de museos de la 

memoria no ha generado efectos sanadores ni pedagógicos, ha consolidado a la memoria 

como un nuevo mercachifle fetichizado. Por ejemplo, en la narrativa del Museo del 

Apartheid el objetivo, a decir de Rufer, era experimentar el apartheid en un acto de duelo y 

catarsis simultáneo. Sin embargo, esa experiencia es intransferible en términos absolutos. 

En ese pasado reordenado de forma tutelar el apartheid es puesto entre paréntesis: se hace 

epojé de él. “De manera casi subliminal y tomando su narrativa in toto, lo que hace el 

museo no es exponer ese periodo traumático como testimonio narrativo y contemporáneo 

en sus efectos para una labor necesaria de duelo y reformulación social; lo que hace es 

exhibirlo desde la reclusión y, en parte, refractarlo.” (Rufer, 2010: 198) Con lo cual se 

espectaculariza a la memoria nacional, a la vez que se estetiza la experiencia empobrecida 

de los visitantes del artefacto museográfico. Por lo tanto, esta administración mercantil de 

la memoria no ha logrado evitar –aunque su propósito era ése justamente- el victimismo de 
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las naciones poscoloniales, respecto a las cuales los conflictos armados, el despliegue 

intensivo de la violencia, la economía desregulada y los autoritarismos emergentes han 

puesto en marcha la privatización de los poderes políticos. En consecuencia la tarea de la 

resistencia se encuentra todavía por ser inventada de maneras nuevas y eficaces. ¿Cuáles 

serán las formas que deberá asumir? 
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