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El presente ensayo, dividido en tres partes, defiende un argumen-
to de conjunto: es necesario formular una critica de la experiencia
poscolonial desde sus dispositivos politicos. Por ello, mediante un
procedimiento genealdgico, se estudian las formas de la conmemo-
racién vigentes en la cultura de la memoria transnacional, aunque
sus efectos sean siempre locales, donde se insiste en el duelo tras el
pasado traumdtico de la colectividad. En segundo lugar, se estudian
las précticas de la memoria vinculadas a los monumentos del colonia-
lismo que constituyen una idea excluyente de la nacién, haciendo su
rastreo desde Centroeuropa. Finalmente, se analiza el discurso sobre
la museistica contempordnea, sobre sus fuerzas de representacién y
efectos politicos. Se concluye con una evaluacién de la situacién pos-
colonial en Africa tomando como ejemplo Sudafrica y sus politicas de
reconciliacidn tras el apartheid. En todo el texto se propone una teoria
performativa de la nacién como narratividad.
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| presente ensayo se propone desarrollar una teoria de la nacién
como performatividad a partir del andlisis del discurso politico de
sociedades poscoloniales. Se trata de un estudio de las politicas de la
experiencia, sus artefactos y ceremonias civicas, con las que se produce
en nuestras sociedades la adscripcién o la pertenencia a una comunidad
imaginada (Anderson, 2013). Dentro de las actuales discusiones teéricas
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acerca de la conformacién de los procesos civilizatorios en Occidente,
especificamente los referidos a la conformacién de las naciones y su es-
tatus en la globalizacién contempordnea, se ha hecho necesario propo-
ner nuevos modelos explicativos capaces de dar cuenta de la conviven-
cia de diversas fuerzas histéricas, sociales y politicas que confluyen en la
hetero-temporalidad de las sociedades poscoloniales (Chaterjee, 2008).
El argumento principal del presente estudio, segtn se verd en el desarro-
llo del texto, sostiene que la nacién debe entenderse como una maqui-
naria discursiva que, al postular narrativas fundantes y constitutivas de
la comunidad, requiere de una suerte de pragmdtica que se concreta en
rituales sociales que reiteran y producen retéricamente a la nacién mis-
ma. Dicho de otra forma: el de “nacién” no es un referente enunciativo,
sino el producto de la actividad del discurso publico que genera iden-
tidades civiles con base en narraciones fundamentales que construyen
el pasado comuin mediante ceremonias de conmemoracién publica. Lo
que da el efecto de identidad, permanencia o “sustancia” a la nacidn es
su reiteracidn en rituales civicos que, siguiendo a George Mosse (2005),
denominamos “liturgias civicas”.

Se trata, en suma, de hacer un estudio pragmadtico de los actos de la
nacién que performan las identidades colectivas en la modernidad. A lo
largo del texto se mantiene la necesaria disonancia entre las liturgias ci-
vicas que reiteran diferencialmente una identidad civica sujetada por un
relato hegemonico y lo que denominamos actos de la nacién; vale decir:
si bien toda liturgia civica es un acto que produce la identidad nacional,
lo cierto es que, en la medida en que la nacién es un conjunto de ac-
tos sociales reiterados, sus identidades pueden cambiar y transformarse
histéricamente mediante la pugna politica por extender, transformar
o integrar nuevos significados politicos acerca de quién y cémo puede
calificar como “sujeto nacional”.

El anilisis se detiene de modo especifico en Sudéfrica por tratar-
se, quizd, de una de las sociedades poscoloniales donde las tensiones
constitutivas del proceso de construccién nacional han adquirido una
resolucién modélica: Sudéfrica no es solamente una nacién poscolonial,
sino un pais en donde la consolidacién de la comunidad nacional poste-
rior al apartheid mostré la necesidad de un proceso de reelaboracién del
pasado reciente, gobernado en exclusiva por la comunidad afrikdner. En
este sentido, la comunidad afrikdner es hoy una entre otras y, sin em-
bargo, permanece su autoimagen de comunidad seminal de la nacién
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sudafricana. Entre otras cuestiones, esta posicién singular obligé a una
interrogacién sumamente vigente acerca de la permanencia de los mo-
numentos y simbolos publicos que conmemoran la llegada de los ances-
tros de los afrikdner. Luego de 1994, una de las preguntas abiertas en los
dnimos emancipados fue: ;qué hacer con esos artefactos que conmemo-
ran el inicio de la colonizacién del Transvaal? En este texto se intentard
hacer una genealogia de las respuestas que se han dado a estas proble-
matizaciones sobre el pasado comin y dividido de Sudafrica, asi como
la revisién tedrica de algunos usos y re-significaciones de los artefactos
conmemorativos desde una perspectiva poscolonial.’

Uno

“Lo que, paraddjicamente, nos ensefian la colonizacién y sus reliquias,
es que la humanidad del hombre no viene dada: se crea. Y no se debe
ceder ni un centimetro en la denuncia de la dominacién y la injusticia,
especialmente cuando ésta se comete por ella misma (...)” (Mbembe,
2008). Con esta sentencia que concluye su articulo Por un entierro sim-
bélico del colonialismo, escrito en 2008, Achille Mbembe confronta una
arraigada tradicién en la conciencia africana: la del victimismo; legado
perverso del colonialismo que se prolonga en el autoritarismo del po-
tentado poscolonial que impone la evidencia desnuda de una existencia
danada (Adorno, 2004). En su lugar, el dano inscrito en la memoria y
el cuerpo de los africanos debia ceder su lugar a la leccién politica, a la
elaboracion del trauma y no a su pasaje al acto autovictimizador. Estos
acontecimientos forman parte de la politica de la experiencia poscolo-
nial contempordnea. Pero ;qué formas deberia tener esa elaboracion del
pasado traumdtico? Varios criticos han constatado recientemente que
todos hemos sido testigos de la aparicién de una cultura de la memoria

* El estudio elaborado aqui es sélo una aproximacién que apunta a la construccién de un
modelo tedrico para el andlisis de las pragmadticas de la nacién en el mundo contempordneo. Para
una revisién minuciosa de otros elementos que contribuyen a la discusion, remito al lector a las
fundamentales obras de Mario Rufer (2012) y Saurabh Dube (2011), quienes han contribuido
al andlisis de las sociedades poscoloniales contempordneas. En este articulo nos decantamos por
la teorfa performativa de Judith Butler por tratarse de una herramienta teérica aplicable no sélo
al género, sino a la constitucién de otras identidades colectivas mds o menos naturalizadas como
la nacionalidad; ademds, ha sido utilizada por los estudios subalternos de Asia como se verd mds
adelante. No obstante, se trata solamente de un desarrollo tedrico entre otros posibles.
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trasnacional, cuyas formas espectaculares en el espacio publico, vigentes
en las pricticas museisticas pero también en la retérica memoriosa que
importa los tropos empleados en la discursividad del Holocausto, des-
empefian un papel en contextos nacionales y politicos diversos. Por lo
anterior, conviene preguntarnos qué puede significar esta intensa aten-
cién al pasado y a la memoria traumdtica para la genealogia del presen-
te. Andreas Huyssen argumenté con mayor empefio que el enérgico
discurso de la memoria, hiperbolizado a partir de 1989, es claro sinto-
ma de los cambiantes pardmetros que afectan tiempo y espacio como
efecto de la globalizacién. En su opinién, nos enfrentamos a un cambio
estructural —posibilitado por el desarrollo tecnoldgico, el crecimiento
urbano y sus marcas sobre la experiencia humana— en la percepcién de
la temporalidad de las naciones, formas que divergen del imaginario
utépico del siglo XX, aquel de la liberacién y la emancipacién (Huys-
sen, 2010: 184). Esto tiene efectos importantes en los habituales ritos
de la conmemoracién politica poscolonial.

La memoria nacional, hasta hace poco vivida todavia como natural,
auténtica, coherente y homogénea, ha generado una suerte de “memo-
ria diaspdrica’, alteridad presta a la hibridez, al desplazamiento y a la
divisién interna del recuerdo. ;Ello deberia ser leido como la réplica
memorial de la division en la ciudad, que atraviesa los conflictos politi-
cos actualmente tras la internacionalizacion de la guerra civil que descri-
ben Foucault (2006), Traverso (2009) y Bruneteau (2006)?

Pese a todo, hay una afinidad estructural entre la memoria nacional
y la generada en la didspora, que siempre se basa en el desplazamiento
temporal entre el acto de recordar (noético) y el contenido del recuerdo
(noema); acto de busqueda mds que de recuperacién. Sabemos que la
memoria nacional suele ocultar su proceso temporario de resignifica-
cién mediante procedimientos retdricos, tanto como en sus emblemas y
monumentos conmemorativos que disenan estéticamente la experien-
cia civil del pasado comun o dividido. El Heimat ya no es lo que era,
ni para la nacién ni para la didspora en la época de la globalizacién. El
discurso de la memoria, siempre con efectos locales, normalmente surge
después de historias de violencia colectiva: genocidios, situaciones de
apartheid, dictaduras militares y en relacién con las luchas por asegurar
la legitimidad y el futuro de un nuevo sistema de gobierno buscando,
para ello, formas de conmemorar y atribuir los errores pasados a quien
corresponda (Huyssen, 2010). Dominick LaCapra, al argumentar sobre



POLITICAS DE LA EXPERIENCIA COLECTIVA POSCOLONIAL

la légica suplementaria de la historia y la memoria que evita el cierre
metafisico de ambas, sostiene que el acontecimiento traumadtico tiene su
mayor y mds claramente injustificable efecto sobre la victima, pero de
maneras diferentes afecta también a cualquiera que comparte el pasado
dividido de lo politico: victimario, colaboracionista, testigo, resistente,
incluyendo las nuevas generaciones (LaCapra, 2009: 29). El trauma
colectivo, la violencia politica, perturba los problemas identitarios y las
autoimdgenes deseadas, incluyendo la imagen de la propia civilizacién
occidental en el imaginario colonial y poscolonial. ;Cémo evitar en-
tonces la tendencia a repetir, revivir y ser poseido compulsivamente por
las escenas traumdticas del pasado, tan propia de la légica victimista
de quienes enfrentan la transicién de un pasado de horror hacia una
politica activa?

Consciente de que la experiencia de la politica también debe dar
lugar a la reflexién sobre las politicas de la experiencia, Achille Mbem-
be defiende que todo esfuerzo de superar el pasado traumdtico debe
abrevar de la critica inmanente de las segundas con la finalidad de brin-
dar nuevas opciones al trabajo emancipatorio. Hablar de po/iticas de la
experiencia querrd decir desmantelar la compleja relacién entre saber
y poder que da lugar a formas de subjetivacién victimistas mediante
dispositivos y tecnologias politicas, que recurren a narrativas nacionales,
disenos urbanisticos y topologias de la memoria nacional.” Puesto que
la experiencia, como suponia Walter Benjamin (2008), es dependiente
de la estructura de la memoria involuntaria y de las relaciones de poder
y dominacién que afectan, modifican y producen performativamente el
cuerpo en el capitalismo tardomoderno. A la manera de Foucault, di-
remos que la experiencia del sujeto estd atravesada por dispositivos de
poder, formas del discurso, y comportamientos subjetivantes que tienen
una genealogia especifica (Foucault, 2005a: 112-125; 2005b). En la
medida en que el sujero es producido politicamente, podemos hablar de
politicas de la experiencia constituidas por relaciones de poder que son a
la vez no subjetivas e intencionales, que disenan un complejo diagrama
politico en el que transcurre la vida de las poblaciones del orbe, como
bien sabe el pensamiento poscolonial.

> Como se verd en la segunda parte de este ensayo, mi estrategia consiste fundamentalmente
en argumentar que la nacién es de hecho una compleja maquinaria narrativa que interpela y
produce a los sujetos nacionales mediante los artefactos culturales que son, a la vez, cristaliza-
ciones dialécticas de las experiencias sociales y colectivas de la memoria.
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Genealogia de la experiencia, duelo y rememoracion

En primer lugar, Mbembe recoge una leccién histérica: pese a que la
memoria del colonialismo no fue feliz, su maquinaria —tipicamente
occidental, mezcla de racionalidad y violencia— estaba lejos de ser un
mecanismo infernal y omnipresente. Como todo dispositivo, el régi-
men colonial estaba atravesado por /ineas de fuga hacia las que dirigfa
la mayoria de sus energfas para controlarlas y luego utilizarlas como
una fuerza constitutiva, capaz de autorregular su funcionamiento ex-
propiador. Estas lineas de fuga, como bien comprendié la sabiduria en
resistencia, fueron agenciadas por aquellos que el potentado ha relegado
a la condicién de “rebeldes” y de “muertos excedentes de la historia”, sin
una tumba digna de conservar sus restos ni una inclusién post mortem
dentro de la “nacién” reunificada. La segunda seria, si se quiere, una
leccién a la vez politica y mnemdnica, “pues —insiste Mbembe—, no po-
demos menospreciar lo simbdlico y politico de la presencia de estatuas
y monumentos coloniales en los lugares publicos africanos” (Mbembe,
2008). Ambas lecciones de la experiencia resistente estdn intimamente
ligadas; estas construcciones, ruinas de la antigua celebracién de la na-
cién colonial, intervienen en las manifestaciones del duelo publico con
su presencia enfdtica y autoritaria; presencia que eventualmente puede
ser incorporada en la construccién de la “nueva’ nacién como ocurrié
en Sudéfrica. La memorializacién —que pese a la extendida opinién que
insiste en su vacuo universalismo, es de hecho siempre local y especifi-
ca—, proceso puesto en marcha en los paises que sufrieron la experiencia
traumadtica del colonialismo (o de la violencia estatal como en el Cono
Sur), empieza por una meditacién sobre la “forma de transformar en
presencia interior la ausencia fisica de todos aquellos que se han per-
dido” (Mbembe, 2008). Habria que pensar por ello si esta “presencia
interior” se da en los proyectos que construyen nacién y ciudadania
—siempre tensionales y propensos a la hybris de lo politico— o en la vio-
lenta expulsién de la memoria de las victimas y de sus instigadores en la
escena publica. Sea como fuere, Mbembe establece que la meditacién
sobre esta “ausencia” recibe la forma de un imperativo incondicional, de
un deber de memoria piiblico que da toda su fuerza realizativa a la cues-
tién del sepulcro, es decir, del suplemento de vida necesario a la reha-
bilitacién de los muertos en el seno de una nueva cultura que no debe,
jamds, olvidar a los vencidos.
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Esta recuperacién, siempre polémica, de la benjaminiana “tradicién
de los oprimidos” se “traduce —segtin la fenomenologia de la memoria
colectiva habilitada en Mbembe— por la sepultura apropiada de los es-
queletos de aquellos que murieron luchando; el levantamiento de estelas
funerarias sobre los mismos lugares donde cayeron; la consagracién de
rituales religiosos tardocristianos destinados a ‘curar’ a los sobrevivientes
de lairay del deseo de venganza; la creacién de muchos museos (el Mu-
seo del Apartheid, el Hector Peterson Museum) y de parques destinados
a celebrar una comtin humanidad (Freedom Park); la floracién de las
artes (musica, ficcién, biografias, poesia); la promocién de nuevas for-
mas arquitectdnicas (Constitution Hill) y, especialmente, los esfuerzos
de traduccién de una de las constituciones mds liberales del mundo en
acto de vida, en cotidianidad” (Mbembe, 2008). El caso de Sudifrica es
bastante representativo de las acciones realizadas por asociaciones civiles
y los esfuerzos estatales para la “construccién de la unidad nacional”, ar-
tificial y precaria, basada en la retérica publica de la “reconciliacién” en-
tre opresores y oprimidos; actores sociales ambos que son incorporados
en la narrativa histérica, expropiada de algunos por el colonialismo y el
apartheid (claramente es el caso de los negros, los coloured, los hindis
y asidticos junto con las poblaciones “nativas” del complejo territorial
que hoy llamamos Sudifrica), sostenida por otros mediante una racista
politica de la autoctonia (como fue, obviamente, el caso de la poblacién
politicamente hegeménica de los afrikdner).

Es bien sabido que Suddfrica intent6 dar respuesta a todas estas de-
mandas mediante la conformacién de una Comisién de la Verdad y la
Reconciliacién (CVR) que entrarfa en la dividida escena politica desde
1995, en el marco de toda una arquitectura estatal de la reconciliacién
y el perdén.? Esta comisién actuaria dentro de la amnistia decretada por
Nelson Mandela al asumir la presidencia y se instalaria de lleno en la ley
de “Promocidn de la unidad nacional y de la reconciliacién”; su “politica

% Sobre las Comisiones de la Verdad en Sudéfrica y otras naciones poscoloniales habrfa mucho
que decir; en si mismas constituyen importantes —y polémicas— “tecnologfas” de produccién de
verdad que cabria analizar més a detalle. Uno de los problemas constitutivos de estos organismos
es que el restablecimiento de la verdad queda supeditado a la generacién de una sensibilidad civil
acorde a la reconciliacion; esto plantea nuevos y graves interrogantes a los conceptos de justicia en
sociedades poscoloniales. Para los fines del presente articulo, es suficiente con sefialar grosso modo
las modalidades con las que operd en Sudéfrica. El lector encontrard un andlisis detallado en el
sugerente articulo de Ménica Cejas, “Memoria, verdad, nacién y ciudadania: algunas reflexiones
sobre la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién en Sudéfrica” (2007).
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de la justicia” transicional basada, a decir de Sandrine Lefranc (2004),
en el modelo de la justicia chilena se enfrentaria a problemas sumamente
especificos: para el régimen autoritario sudafricano el problema no habia
sido tanto una lucha contra la “subversién” de orden ideolégico —pese
a que el fantasma del comunismo asediara al conservador imaginario
afrikdner— cuanto la consolidacién del monopolio del poder que la mi-
norfa blanca se habia arrogado. En 1978, bajo las reformas dictadas por
el primer ministro Pieter W. Botha, y con la Constitucién de 1983 que
instaurd en el Parlamento sudafricano tres cdmaras para representar a las
diferentes “etnias”, se intensificé la represién en nombre de una “estra-
tegia total” contra la “amenaza comunista”, y el aparato de Estado se vio
reforzado por una estructura militar.*

La CVR se conformaria de acuerdo con los siguientes objetivos: esta-
blecer la “verdad” histérica sobre la violencia politica entre 1960 y 1994;
ofrecer a las victimas un lugar donde contar los sufrimientos infligidos;
adoptar medidas para la rehabilitacién de las victimas y la concesién de
indemnizaciones, asi como la facultad de hacer recomendaciones que
permitiesen la prevencién de violaciones de los derechos humanos (Le-
franc, 2004: 57); indemnizaciones que todavia esperan las viudas y los
huérfanos de las victimas del dltimo racismo de Estado. El efecto, a me-
nudo hiperbolizado por los criticos de la politica de reconciliacién, fue
que la CVR se convirtié en una suerte de “tribunal de ldgrimas” y que
los relatos testimoniales no lograron el alcance “liberador” que algunos
de sus integrantes consideraban necesario para la sana unidad nacional.
En opinién de Lefranc, la CVR no logré crear el consenso que buscaba.
En su lugar se “eternizaron las versiones contradictorias de la historia
sudafricana y los altos responsables politicos, en su conjunto, se negaron
a asumir una responsabilidad que no fuese ‘colectiva’ o ‘moral’ en la vio-

* (fr. Lefranc, 2004: 54. Como bien apuntaba René Lefort, en Suddfrica, al igual que
“en todo régimen totalitario, la ideologfa oficial no concibe al enemigo del interior sino ma-
nipulado por la subversién externa” (1986: 8). En este sentido, en el esquema del discurso
autoritario de la instituciones racistas, Sudafrica no tendria otra alternativa que la de sumirse
plenamente en el “desarrollo separado”, llamado segregacion y mds tarde —a partir de 1948—
apartheid, o caer bajo la férula de Mosct. Como se data historicamente, la clandestinidad y la
lucha armada contra el apartheid comienza en los afos sesenta del siglo pasado. Finalmente, el
Congreso Nacional Africano (CNA), uno de los organismos mds destacados en este combate
politico, estaba a favor de la abolicién del cardcter racial del Estado, de un Estado unitario y de
una economia mixta, ¢ insistfa en la abrogacién de la legislacién del @partheidy en la liberacion
de los presos politicos.
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lencia politica” (Lefranc, 2004: 69), lo cual incluia un reconocimiento
de los caidos y de las victimas de la violencia estatal bajo el régimen del
apartheid.

En esta escena del duelo piblico que constituyen algunas de las
“politicas de la memoria”, a menudo descentralizadas del Estado en
transicion a la democracia, recordar a las victimas casi siempre fue un
problema cronotépico: todo duelo en proceso, sea logrado —cerrado
temporalmente— o irresoluble —debido a la memoria colérica que conci-
be la pérdida irremplazable del otro como una demanda también infini-
ta de justicia—, tiene necesidad de instaurar un espacio conmemorativo
donde el cuerpo del otro encuentre un lugar fijo para su recordatorio
permanente. Derrida senalaba hacia 1994 que todo duelo politico es-
tablece la demanda de un espacio para las victimas, una suerte de onzo-
logizacion de los restos que pueden encontrarse en “este lugar y sélo en
este” de manera certera (mausoleos nacionales, cementerios adosados
con memoriales donde los nombres de los ausentes sean numerados)
(Derrida, 2003: 23 y ss.). Dar la sepultura adecuada al combatiente es
también un deber de la memoria doliente que se articula con la cons-
truccién y la experiencia de una “nueva” nacién, aunque ello implique
reconocer y denegar el conflicto como lo propiamente constitutivo de /o
politico. No se puede desear una cosa sin la otra.’

Recientemente, Judith Butler ha defendido de modo heuristico que
la experiencia del duelo abre la condicién de vulnerabilidad como un
problema politico en tiempos de la violencia globalizada; debido a ello,
pensar el duelo es una labor diferencial, puesto que ciertas vidas estin
altamente protegidas mientras otras no gozan de un apoyo inmediato ni
forman parte de nuestra “ontologfa histérica”. Por ello conviene pregun-
tarnos: ;Qué vidas son reales y como se construye ese estatus reconocido?
:Aquellos que son “irreales” ya han sufrido la violencia de la desrealiza-
cién? ;Qué vidas deben ser recordadas en una nacién y por qué? ;La vio-
lencia las ha despojado de su estatuto ontolégico de “ser humano”? Estas
preguntas suponen que o politico es siempre anterior a lo ontoldgico. En el
nivel del discurso, cabe asumir que ciertas practicas de la memoria colec-
tiva socializadas de manera cotidiana, funcionan como un instrumento

> Para un andlisis histérico de las précticas del duelo publico, de la retérica que acom-
pafia las reliquias y la cuestién de la representacién del cuerpo martirizado, conviene ver: Borja
Gémez, 2008; Pérez-Sales y Navarro, 2007; Loraux, 2004.
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por el cual se distribuye publicamente el duelo. Butler pensaba en los
obituarios patridticos posteriores al 11 de septiembre y a la guerra unila-
teral esgrimida por los Estados Unidos contra Irak, que se convierten en
la prensa en la manera mds eficaz de transformar una vida en un recuer-
do digno de dolor, icono de reconocimiento nacional —de los soldados
caidos en acciones bélicas y sobre todo de los que son reconocidos como
integrantes de la nacién mds poderosa del orbe; alineados a opciones de
vida, modelos culturales y formas de convivencia occidentales sin mds—;
entre otras cosas, el obituario y el monumento funcionan como el medio
por el cual una vida llama la atencién. “Asi —sostiene Butler (2006: 61)—,
tenemos que considerar el obituario como un acto de construccién de la
nacién.” Como se verd, no es una cuestién simple, porque si el fin de una
vida no produce dolor, no se trata entonces de una vida, no califica como
vida y no tiene ningtin valor. “Constituye ya lo que no merece sepultura,
si no lo insepultable mismo” (Butler, 2006: 61).

Fundar la memoria y actualizar la nacién a partir del discurso fu-
nebre ha sido, por otra parte, una prictica reiterada por la soberania
desde los griegos hasta nuestros dias;® pero ;quiénes estdn fuera, pues,
de los limites discursivos que asignan la inteligibilidad de lo humano?
Dicho de otra manera, ;cudl es la fuerza realizativa de un memento mori,
de un monumento para la construccién de la idea de nacién, que pos-
teriormente servird como marco de inteligibilidad y de proteccién de
la vida civil? Puesto que no hay nunca vida desnuda, vida ajena a los
actos reiterados de poder y resistencia, habrd que pensar en los marcos
narrativos y politicos que producen la experiencia contempordnea. No
puede haber “muertes excedentes de la historia” si no hay previamente
un marco narrativo donde el relato de la historia considera como exce-
dentes las vidas de los combatientes politicos.

Estos marcos narrativos estdn reificados en emblemas de la conme-
moracién nacional, en escenas de liturgia o fiestas publicas e incluso,
mds habitualmente, en monumentos nacionales que recuerdan actos de
fundacién. Las reliquias del pasado colonial en Sudéfrica, para conti-
nuar con nuestro ejemplo, tienen una fuerza tal que su mera presencia
en el espacio putblico sudafricano, a mds de diez afios de la caida del
apartheid, atecta el proceso de unificacién nacional y de la democra-

¢ Cfr. Loraux, 2006; para una revisién minuciosa de la liturgia civica en América Latina,
no estd de més revisar Sigal, 2006.
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cia cotidiana hoy. Mbembe lo sabia: no menospreciar la presencia de
estatuas y monumentos coloniales equivale a sopesar su impacto en la
vida publica de los nuevos ciudadanos. ;Cémo se constituye una nacién
—junto con sus formas subjetivas— mediante actos conmemorativos y
politicas del olvido? ;Qué pasa cuando los monumentos de la opresién
que suscriben una narrativa legitimadora del colonialismo no son re-
tirados de la nacién? ;Cudles son los efectos de la permanencia muda
y potencialmente agresiva de los monumentos en un espacio publico
poscolonial que abandona su pasado de opresién politica?

Sostener que los monumentos tienen “poder simbdlico” o que po-
sibilitan la agencia de la significacién opresiva incluso en las nuevas
narrativas que construyen a la “nacién” poscolonial, implica que los
artefactos diseniados para autorrepresentar a la nacién tienen una fuerza
performativa: a través de ellos, en su presencia enfdtica y autoritaria, el
pasado parece seguir vigente incluso si se le cree completamente supera-
do. Actiian sobre el espacio publico generando discursividad, pero ellos
también habilitan una interpretacién de lo que debe ser una nacién. Los
monumentos son actos de la nacién a la que construyen simbdlicamen-
te; ponen en accién una cadena de significantes que puede ser apropia-
da, expropiada o ex-apropiada diseminalmente en las luchas a través del
discurso. Como Coombes (2003), también estoy interesado en integrar
un concepto de “accién” entendido como una manera de teorizar so-
bre los “santuarios” conmemorativos que han sido reinventados tras el
apartheid. El mejor ejemplo para lograr esto es el caso de Sudéfrica, que
decidié reintegrar los monumentos de los afrikdner en su politica de la
reconciliacién, y, entre ellos, el mas destacado para la memoria politica
colonial y segregacionista: el Voortrekker Monument. Defenderé que es
posible pensar estos problemas desde la dindmica de crecimiento de las
ciudades metropolitanas tardomodernas. El apartheid fue entonces un
uso discriminatorio y racista del espacio publico, disefiado politicamen-
te a través de la ingenieria del “desarrollo separado”. Para ello sostendré
una concepcion performativa de la politica. Entiendo por performati-
vidad la fuerza eficaz del discurso como las acciones reiteradas que pro-
ducen sus referentes y realizan aquello que dicen hacer. La retoricidad’
constituye estos actos de habla por los cuales la “nacién” es inventada.

7 En este texto se analiza el discurso poscolonial y sus retéricas publicas; no obstante, es
pertinente distinguir entre rezdricas y retoricidad: la retérica, en tanto saber, es una forma de
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Dos

Homi K. Bhabha sostuvo que la emergencia de la tltima fase de la na-
cién moderna, desde mediados del siglo XIX, es también la emergencia
de los mds largos periodos de migracién masiva dentro del Occidente,
y de la expansién colonial en el Oriente. La nacién, en este argumento,
“llena el vacio dejado en el desarraigo de las comunidades y las fami-
lias, y transforma esa pérdida en el lenguaje de la metdfora” (Bhabha,
2002: 176). Por ende, cierta retoricidad es constitutiva de la nacién en
tanto narratividad performativa que interpela a un circulo cada vez mds
creciente de sujetos nacionales. La nacidén entonces es una cierta maqui-
naria discursiva, sin duda muy poderosa y ubicua, que constituye y pos-
tula performativamente su pasado y su presente, en una temporalidad
que a menudo es cristalizada en objetos que la representan de maneras
normativas. Estos objetos deben ser leidos como alegorias nacionales
y como cristalizaciones dialécticas de experiencias, muy a la manera en
que Walter Benjamin entendia esta nocién en sus Zesis de filosofia de
la historia.® La metéfora —o la cadena metaférica y metonimica, propia
de toda alegoresis— transfiere el sentido del hogar y la pertenencia a
través de las estepas de Europa central, pero sobre todo a través de las
distancias y diferencias culturales que separan la comunidad imaginaria
del pueblo-nacién. Como argumenta Bhabha, la nacién occidental es
una forma oscura y ubicua de vivir la localidad de la cultura, pero cuya
territorializacién semdntica y pragmitica se logra sobre todo por medio
de la temporalidad social mis bien que por la historicidad metafisica a la
que todo pasado nacional apela (los origenes puros, no contaminados

produccién de discursos que tiene un conjunto de técnicas de persuasién, de desempefios enun-
ciativos y figuras de lengua y pensamiento (tropos) con los cuales constituye discursos publicos;
la retoricidad, en cambio, apela a la dimensién constitutiva de la lengua: en lugar de ser una rel-
acién transparente entre signo y referente, nuestros hdbitos de pensamiento se encuentran en la
dimensién del discurso y, por ende, sujetos a los efectos de tropos y demds figuras descritas por
la retérica. Esto implica que, lejos de asumir la transparencia de lengua y mundo, el discurso
es una manera de actuar e intervenir en aquello que describe. Esto es particularmente notable
si pensamos en conceptos importantes de las democracias contempordneas: el enunciado: “el
pueblo quiere...”, propio de la soberania popular y sus gramdticas, es de hecho una prosopopeya
del discurso antes que un referente. Para una mayor profundizacion en este orden de argumen-
tos, remito al lector al libro de Paul de Man, Allegories of reading (1976).

® Ver Benjamin, 2005; para la alegoria en relacién con la ménada y la historia natural en
Benjamin, ver “El origen del “Trauerspiel’ alemdn”, 2007; para una mirada a la alegoria desde lo
retorico en general, ver Beristdin, 2008.
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por la migracién, los mitos de autoctonfa, entre otros). Su ubicuidad
consiste en que, al postularse narrativamente como un acto fundacional
sin historia —puesto que toda nacién oscurece su violencia instituyente
o la oblitera mediante politicas del olvido—, encubre el marco politico
que hace posible toda narracién y memoria nacional. Por ende, la na-
cionalidad es una forma de afiliacién social y textual cuya genealogia
debe ser trazada. En la modernidad occidental, toda nacién instituye
—incluso violentamente— “una forma de vida que es mds compleja que
la ‘comunidad’; mds simbdlica que la ‘sociedad’; mds connotativa que el
‘pais’; menos patriética que la ‘patria’; mds retdrica que la razén de Es-
tado; mds mitoldgica que la ideologia; menos homogénea que la hege-
monia; menos centrada que el ciudadano; mds colectiva que ‘el sujeto’;
mds psiquica que la urbanidad; mds hibrida que la articulacién de las
diferencias e identificaciones culturales de lo que puede representarse
en cualquier estructuracién jerdrquica o binaria del antagonismo social”
(Bhabha, 2002: 176).

En toda nacién, el tiempo de fundacién es el tiempo espectral de la
repeticidn, a través del cual la nacién se autogenera performativamente al
producir y reiterar una narrativa oficial y dominante de su fundacion y de
su agencia actual y vigente; la “nacién” es el efecto reiterado de las prac-
ticas discursivas e institucionales mediante las cuales se materializa en la
historia y conserva su espesor, densidad y vigencia soberana. La iterabi-
lidad le constituye diacrénicamente. La nacién es entonces aquello que,
al ser instaurado, no deja de ser performativamente (ve)fundado a través de
su narrativa instituyente y autogenerativa. Algo parecido sostiene Butler
cuando afirma que “el estado-nacién sélo puede reiterar su propia base
de legitimacién produciendo, literalmente, la nacién que le sirve de
base de legitimacién” (Butler y Spivak, 2009: 65). Esto implica plantear
los actos de habla que fundan o “instituyen” su propia referencia. Ha-
brd, pues, que desarrollar una nocién de la politica como performativa.
La circularidad de esta produccidn trabaja justamente con la temporali-
dad disyunta de la espectralidad, que genera aquel referente del que dice
derivarse el discurso (aunque en realidad sea producido por la accién
eficaz del propio discurso). La nacién es entonces un metarrelato que
vive de narrarse a si mismo una y otra vez; estrategia repetitiva y recursi-
va de lo performativo, como acto que interpela a los sujetos nacionales
mediante artefactos culturales, instituciones y formas conmemorativas.
Ahora, toda nacién, al fundarse, se instituye imaginariamente o, mejor,
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discursivamente sobre un escenario de fuerzas dividido y polémico; es
por ello que “el lenguaje de la cultura y la comunidad estd equilibrado
sobre las figuras retéricas de un pasado nacional” (Bhabha, 2002: 178).
Por ende, la pregunta fundamental por la representacién nacional debe
indagar sobre su proceso temporal de construccion performativa reite-
rada socialmente. Para Bhabha, sdlo en el tiempo disyuntivo (fuera de
si y articulado en una temporalidad espectral que complica la divisién
metafisica entre pasado, presente y futuro, a decir de Jacques Derrida)
de la modernidad es posible formular las preguntas de la “nacién como
narracién” (Bhabha, 2002: 178).

El pensamiento posfundacional de /o politico entiende esta dimen-
sién constitutiva de la experiencia como un problema latente y abierto
de antagonismo y divisién. En Carl Schmitt, quien adopt6 por primera
vez la acepcidn trabajada aqui, lo politico se distingue de la politica en
la medida en que consiste en la distincién efectiva y existencial entre el
“amigo” y el “enemigo” de la unidad determinante concreta, que se cons-
tituye a si misma como nacién o pueblo por via de la Constitucién.’

En tiempo reciente, el pensamiento de la democracia radical, parti-
cularmente en Chantal Mouffe (1999), ha determinado el significado
de esta nocién apelando a la heideggeriana diferencia entre lo ontol6-
gico y lo dntico: lo politico es la dimension ontoldgica de toda forma-
cién propiamente politica, mientras que / politica consiste en todas las
medidas adoptadas por una colectividad para domefar la dimensién
antagdnica constitutiva de toda sociedad.

Claramente, el pensamiento francés, proveniente de la fenomenolo-
gia o del postestructuralismo, ha insistido en el punto anterior. Desta-
cable es, por lo demis, el esfuerzo de Claude Lefort por volver a pensar
la dimensién de lo politico como la institucion de lo social que ata la
divergencia constitutiva del vacio de sentido que conforma a la demo-
cracia moderna mediante el lazo de /o simbdélico, como una puesta en es-
cena que al postular la pluralidad de significaciones del espacio publico
conforma la posibilidad de superar el vacio antagénico de lo politico por
medio de la lucha plural por el poder democritico, el cual es comple-
tamente inapropiable por una agrupacién dominante. La democracia

? Ver Herndndez, 2010a; y Schmitt, 2009 y 2006. Probablemente Schmitt haya formulado
y y Y
por primera vez una teoria de la escritura performativa de la Constitucidn, a pesar de sus efectos
excluyentes y su compromiso con el nacionalsocialismo.
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moderna seria esa invencién de la sociedad que no puede ser tomada por
una faccién y que no recibe representacién alguna, como ocurre en el
totalitarismo, que al movilizar una representacién de /o politico a través
del partido o las metdforas del cuerpo social logra saturar el vacio de
significacién mediante la presencia plena de un organismo que rige los
destinos del pueblo, al que articula en la “movilizacién total” ya sea a la
manera del racismo (las leyes de la naturaleza rigen las organizaciones
politicas) o bien a la manera del socialismo real (las leyes de la historia
dictan el curso de la politica humana).'* Para Foucault, por otra parte, /o
politico puede ser pensado bajo dos modelos distintos: el modelo de la
guerra y el modelo del gobierno. Entre la politica como la continuacién
de la guerra por otros medios y el modelo biopolitico del gobierno y la
administracién de las poblaciones es posible entender los diagramas del
poder contempordneos.

Ha sido, sin embargo, Derrida quien ha lanzado los aportes mds
decisivos para la nueva comprensién de lo politico como performativi-
dad discursiva al sefalar que toda declaracién que funda o “instituye”
una nacién moderna debe comprenderse a partir de una teorfa de la
escritura performativa. Por ejemplo, si nos preguntamos quién firma, y
con qué nombre propio, el acto declarativo que funda una institucidn,
cabria responder que el acto declarativo ¢jecuza, hace lo que dice hacer:
la firma entabla con el acto instituidor, como acto de lenguaje y de es-
critura —por ejemplo de una Constitucién—, un vinculo colectivo con
fuerza de ley. En este sentido, serfa propiamente imposible decidir si un
“pueblo” existe antes de una declaracién que funda en sentido estricto
al pueblo que se dice y llama a si mismo “soberano”: el pueblo no existe
antes de su declaracién instituyente. La firma inventa al signatario como
efecto retroactivo del acto instituyente (elipsis). “Pero —senala Derrida
(2009: 18)— este futuro anterior, tiempo propio para ese golpe de dere-
cho (como si dijéramos golpe de fuerza), no debe declararse, mencio-
narse, tenerse en cuenta. Es como si no existiera.” De derecho no habia
signatario antes de la Declaracién, que es entonces el acto propiamente
instituyente de una nacién, un pueblo o un Estado. Golpe de fuerza
que crea o funda derecho e historia.

Hacia aqui conduce nuestra propuesta de pensar a la nacién como
metanarrativa, escritura o discurso performativo. Se trata siempre de

1" Ver Lefort, 2004 y 1990; para un estudio comparativo, ver Flynn, 2008.
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“fuerza” performativa, de cierto ejercicio de la violencia que instituye y
funda derecho, y otras positividades; fuerza ilocucionaria la llama De-
rrida, o incluso perlocucionaria como la que afecta los modos de la per-
suasion y su tejné retoriké.!' Pero también, y sobre todo, lo que hay que
pensar es “por tanto ese ejercicio de la fuerza en el lenguaje mismo, en
lo més intimo de su esencia, como en el movimiento por el que se des-
armaria absolutamente a si mismo” (Derrida, 2008: 26). Puesto que si
la naci6n es performatividad iterativa, entones estd abierta a su transfor-
macién y a la deconstruccién de sus limites soberanamente decretados.
Justamente la “ficcién legitima” que a menudo cosifica su construccién
temporaria, haciendo como si su acto de declaracién instituyente no
existiera como un golpe de fuerza performativo, es un suplemento de
artificio debido a una necesaria deficiencia de la naturaleza, “como si
la ausencia de derecho natural exigiera el suplemento de derecho his-
térico o positivo, es decir, un suplemento de ficcién” (Derrida, 2008:
30) y por ende de cierto recurso retérico de la narracién autorizada
que habilita toda autoridad nacional. Dado que la autoridad eficiente
de la nacién-como-narrativa consiste en postularse elipticamente a si
misma mediante ejercicios de memoria reiterados, cabe sostener que el
momento instituyente y fundador del derecho y de la nacién implica
una fuerza realizativa, es decir, una fuerza realizativa y una llamada a la
creencia. Como insiste Derrida, su momento de fundacién o de institu-
cién nunca es un momento inscrito en el tejido homogéneo de una his-
toria, puesto que lo que hace es rasgar toda continuidad historicista con
la fuerza autoritaria de una decisién actualizada ritualmente. Asi pues,
la operacién (retérica, pero no sélo) de fundar una nacién consistiria en
un golpe de fuerza que no es justo ni injusto en si mismo, y que ninguna
justicia ni ningdin derecho previo y anteriormente fundador, ninguna
fundacién preexistente, puede garantizar, contradecir o invalidar por

" Como intenté demostrar en otra parte (2010b), donde argumento que la estrategia soffs-
tica consiste en fundar /o politico sobre lo retérico, como una accidn que al elogiar a la ciudad
produce performativamente el vinculo civico basado en la concordia dentro de la polis. La retérica
produce la homonoia o la concordia civil. Gorgias de Leontini implementé esta estrategia para
conjurar el peligro de la szsis (o “guerra civil” y fratricida) que en la época del imperialismo
griego amenazaba con destruir las ciudades desde el interior. Por otra parte la diferenzia que
los sofistas establecen entre ndmos y physis para defender la contingencia y el artificio de la ley
humana, en lugar de su naturalidad esencialista, muestra la necesaria ficcidn en la que se basa el
lazo discursivo de la polis; diferenzia que trabaja todavia el pensamiento contempordneo y a la
que Derrida se refiere también.
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definicién. El poder realizativo del discurso supone el silencio de la
estructura violenta del acto fundador que requiere de la creencia de los
sujetos: el fundamento mistico de la autoridad."

Dado que en definitiva el origen de la autoridad, la fundacién o el funda-
mento, la posicién de la ley [y la “nacién”, agregaria yol, sélo pueden, por
definicién, apoyarse en ellos mismos, éstos constituyen en si mismos una
violencia sin fundamento [...] No son ni legales ni ilegales en su momen-

to fundador excediendo la oposicién entre lo fundado y lo no fundado”
(Derrida, 2008: 34).

Toda nacidn, en consecuencia, es fundada y es infundada, es violen-
ta y garantiza la proteccién politica contra la violencia. No hay ninguna
“nacién” y siempre hay mds de una “nacién”. Esto no debe entenderse
como un alegato mds que conmina a las estados-nacionales a desapa-
recer en tiempos de la globalizacién. De hecho, su poder instituyente
y soberano es muy vigente todavia. Como sostiene Judith Butler: “los
modos de pertenencia nacional que definen /2 nacién son clasificato-
rios y normativos: uno no es simplemente arrojado afuera de la na-
cién; mds bien, uno queda necesitado de ella y, por consiguiente, se
convierte en un necesitado por medio de la definicién de un criterio
implicito y activo” (Butler y Spivak, 2009: 65). ;Qué pasa con las “nue-
vas” naciones poscoloniales que, como Sudafrica, buscan la manera de
reconciliarse con un pasado de violencia dictando una politica de lo
que debe ser recordado, junto a las maneras de recordarlo? Creo que el
senalamiento derrideano acerca del fundamento mistico de la autoridad
puede leerse de muchas maneras; una de ellas serfa mostrando que la
permanencia de las reliquias del pasado colonial en medio de la narra-
tiva instituyente de la nacién poscolonial genera nuevas narrativas en
disputa sobre las maneras de elaborar criticamente el trauma colectivo,
como ocurre con el apartheid.

12 Por ello es que Derrida insiste en la siguiente idea: “Ningtin discurso justificador puede
ni debe asegurar el papel de metalenguaje con relacién a lo realizativo del lenguaje instituyente
o0 a su interpretacién dominante” (2008: 33). Ello nos obliga a asumir que todo acto o estrate-
gia de resistencia depende de su inmersién y contravencién subversiva de las significaciones
dominantes y del esfuerzo de resistir activamente a la institucién de lo social. La discusién, con
todo, sigue abierta.
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Reliquias del pasado colonial: monumentos
y conmemoraciones

Hacia 1949, a un afio de la toma del poder por parte del National Party
de Sudafrica, el “colonialismo interno” que establecié las leyes del apar-
theid como parte del racismo estatal considerd que era un buen momen-
to para festejar el centenario de la llegada de los pioneros boer a rerra
nullius. Para ello, una comisién encargada de los festejos nacionales eli-
gi6 el proyecto del arquitecto Gerard Moerdijk para la construccién de
un monumental artefacto que condensara las experiencias miticas del
Gran Trek. La hora de celebrar una politica de la memoria nacional habia
llegado. Desde entonces, el Voortrekker Monument (monumento a los
pioneros en aquella lengua, mezcla de holandés e idiolectos “nativos”,
que es el afrikdans) significé para la poblacién negra africana el simbolo
mds ejemplar de la violencia segregacionista. Fue el monumento que
conmemord el inicio de la barbarie colonial. También es el artefacto
que simboliza el nacionalismo afrikdner, tan particular en la historia
de los nacionalismos racistas. Llegados al corazén de la actual Sudi-
frica, los boers proclamaron en 1852 la independencia de Transvaal v,
después, en 1854, el Estado Libre de Orange (Lefort, 1986: 26). Efecto
de la traslacién que desplazé a esta comunidad fundamentalmente rural
hacia el territorio sudafricano, la historia afrikdner es en si misma una
“metéfora representacional” que se construy6 a partir del topico de la
“excepcionalidad”.

Como bien sefiala Mario Rufer, el origen boer en el remoto siglo
XVII tiene raices calvinistas y ancestros holandeses y hugonotes, cuyos
conflictos con Gran Bretana a finales del siglo XIX —imperialismo bien
dispuesto a eliminar la esclavitud y decretar la igualdad entre negros y
blancos— posicionaron polémicamente a Suddfrica en las llamadas gue-
rras anglo-boer, entre 1899 y 1902. A partir de entonces, los afrikdner
construyeron una autoimagen de “pueblo incomprendido” desarrollada
en una matriz narrativa similar a la de las epopeyas de los héroes clési-
cos: el destierro injusto, el exilio, la realizacién, el regreso y la victoria
politica (Rufer, 2010: 209). Independiente de la Commonwealth brita-
nica, la teologfa-politica de la nacién afrikdner, basada en el calvinismo,
fundé el metarrelato del pueblo elegido como base para su derecho a la
tierra poblada por su propia manera de ejercer el colonialismo. Entre
otras cosas, la nacién fundada por la “beneficencia de Dios”, postuld
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que, de hecho, una migracién europea se habia instalado en tierra suda-
fricana incluso antes de las oleadas migratorias de los nativos africanos
en su propio continente. Como “prueba” de ello se proponian las ruinas
del Gran Zimbabwe, cuyo uso de la piedra, argumentaba el naciona-
lismo afrikdner, destacaba por su técnica “europea” en la construccién
artesanal. Entre otras falacias, esto apuntala una de las politicas de la
autoctonia més agresivas de la edad moderna.

Levantado sobre una colina situada a medio camino entre Pretoria
y Johannesburgo, el monumento al Voortrekker destaca por su solem-
nidad, espacio colosal y estilo grandilocuente. Sus frisos representan
alegdricamente la historia mitica fundacional de la hegemonia afrika-
ner. Esta “especie de mausoleo tan barroco como grandioso erigido a la
gloria del tribalismo boer y que celebra el matrimonio de la Biblia con
el racismo”, como lo llama Mbembe (2008), forma parte de la vieja tra-
dicién de las conmemoraciones nacionales que se desarroll6 en Europa
a partir del siglo XVIIIL. La nacién del Volk en Sudifrica fue reforzada
por la reescritura del volksgeskiedenis basado en la ampliamente cargada
nocién romdntica de un “pueblo civilizado en tierra bdrbara”. El monu-
mento disefado por Moerdijk correspondia a este nacional-romanticis-
mo, como agudamente lo llama el historiador de la arquitectura suda-
fricana Clive Chipkin (2008); espiritu para el cual “todo arte verdadero
es nacional”. La arquitectura jugé un papel crucial en la proyeccién
ideoldgica del estado-nacién afrikdner, amante de las formas colosales
y los obeliscos egipcios. El papel estilistico de la arquitectura nacional,
previamente eduardiana, recibié un alto impacto con la introduccién
en Sudéfrica del art déco —el suefio que sonaba con despertar, como ir6-
nicamente lo clasifica Benjamin—, que se convirti6 en el subtexto de la
modernizacién de los emblemas nacionales alrededor de los afios treinta
del siglo pasado. Dicha modernizacién de la emblemdtica patridtica,
como se ha observado, jugd un papel importante en el desarrollo de los
nacionalismos extremistas de Mussolini y de Hitler en Europa central,
pero también en la tradicién estadounidense del clasicismo imperial
que se prolongé hasta bien entrados los afos de posguerra.

Para 1950, la arquitectura moderna fue la herramienta burocrética
para la implementacién del apartheid. Producto de este romanticismo
nacional fue la celebracién monumental del Gran Trek en un objeto
arquitectdnico, fabricado idealmente con la finalidad de simbolizar
el estado nacional, que recordaria los gigantescos frisos disenados en
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Francia. Pero Moerdijk y sus colegas prefirieron orientar la nueva esti-
listica nacional lejos del gusto europeo para insertar a la nacién afrika-
ner dentro de la identidad africana, esencializada y reificada. Eso fue el
Voortrekker Monument. Empero, su construccién reflejé las lecciones
aprendidas de la liturgia civica desarrollada en Europa desde las guerras
napolednicas, con la finalidad de nacionalizar a las masas.

La liturgia civica

El siglo XX, entre otras cosas, introdujo una nueva dindmica dentro
del proceso civilizatorio de Occidente, generé un nuevo estilo politico
que parecia transformar el proceso de consolidacién del poder en un
drama nacional. El mundo del mito y el simbolo en el que se movia la
politica de las masas proporcioné uno de los mds efectivos instrumen-
tos de deshumanizacién. Esta fue la leccién del autoritarismo politico
y del fascismo en particular. A partir de entonces, los actos politicos se
convirtieron en la dramatizacién de los nuevos mitos y cultos personi-
ficados en figuras de jefes de Estado, que movilizaban a las masas me-
diante festejos populares. Si toda revolucién da lugar a nuevas formas
politicas, nuevos mitos y devociones, el fascismo aprendié a utilizar an-
tiguas tradiciones y adaptarlas a nuevos fines. Esta fue la estetizacion de
la politica que organizaba a las masas alienadas en figuras ornamentales
donde el disfrute colectivo eliminaba la autonomia del sujeto ideado
por la burguesia, que tanto Benjamin (2003) como Kracauer (2008)
describieron con una prolijidad llena de espanto.’® Es también la “nueva
politica” tardomoderna, cuya genealogia ha trazado inmejorablemente
George Mosse.

En estas politicas de la experiencia, el “pueblo” no se consideraba
Gnicamente una reunién de individuos, sino que ejemplificaba una idea
de belleza del alma que se proyectaba sobre el mundo exterior. Los con-
ceptos estéticos se cargaron de significado politico. De hecho, sostiene
el historiador, “constituyeron la esencia y el marco del nuevo estilo po-
litico” (Mosse, 2005: 65). Debido a que el culto de mitos y simbolos de
contenido politico se basaba en el tropo de la “excepcionalidad”, en el
hecho de que se encontraban fuera del curso comun de la historia y sélo

'3 Para un andlisis contempordneo, ver Buck-Morss, 2005.
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podian entenderlos realmente quienes los defendian con heroismo, la
busqueda de las masas se volcé hacia fenémenos extdticos de “experien-
cias que elevaran”; busqueda que se llevé hacia el intento de representar
estilisticamente a la nacién y al pueblo de manera estetizada.

Aunque esto se llevé al paroxismo durante el siglo XX, probable-
mente lo que llamamos “estilo fascista” fue en realidad el climax de una
“nueva politica” basada en una idea dieciochesca: la de soberania popu-
lar. La Revolucién francesa, junto con su radical republicanismo ilustra-
do, inventd los festejos que mds tarde darian lugar a los ritos “ctlticos”
de la nacién; tradicién que prefiguré el desarrollo de la liturgia civica de
masas reapropiada con motivos conservadores por el nazismo. Durante
el siglo XVIII, la voluntad general se convirtié en una religion secular en
la que el pueblo se adoraba a si mismo, y la nueva politica se encargd
de guiar y formalizar ese culto desarrollando una “mistica nacional”. El
culto al pueblo se convirtié en culto a la nacién, y la nueva politica traté
de expresar esa unidad mediante la creacién de un estilo politico que
en realidad se torné en ritual secular. Este acontecimiento tuvo varias
caracteristicas, entre ellas, que el desarrollo de la liturgia permitia la
participacién al propio pueblo en dicho culto, consolidando performa-
tivamente su autoridad autogenerada. De manera paulatina, la cadtica
multitud que constituia al “pueblo” se convirtié en un movimiento de
masas que compartia la creencia en la unidad popular a través de la
mistica nacional. Para Mosse, la nueva politica transform la accién del
poder en un drama supuestamente compartido por el pueblo, consti-
tuido mediante una ficcién o un drama actuado por la congregacién
masificada. En Europa, esta estética politica estuvo aliada con el anti-
parlamentarismo, como sabemos por la experiencia de la Republica de
Weimar. En este argumento serfa falso decir que el totalitarismo go-
berné tnicamente por medio del terror contra la poblacién o por la
formacién de un lider carismdtico. Probablemente el éxito popular del
fascismo se debi6 a fenémenos histéricos mucho mds complejos y de
largo aliento. “Pero si el estilo politico nazi era un fenémeno especifico
del capitalismo monopolista tardio, éste debia reinterpretarse a la luz de
la época de la Revolucién francesa y de comienzos del siglo XIX, porque
fue en ese momento cuando se inicié y desarrollé realmente la nueva
politica como acto de participacién de las masas” (Mosse, 2005: 26).

Si la Revolucién francesa levanté templos en honor de la diosa Ra-
z6n, el nacionalsocialismo cohesioné a las masas mediante las formas
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monumentales, los mitines, los discursos litargicos, los desfiles popula-
res y una estética de la virilidad masculina neocldsica —a menudo mez-
clada con cierta teatralidad romdntica y posromdntica como la celebra-
da en Bayreuth—, disciplinaria y biopolitica, en alianza con el disefio
calculado de “espacios sagrados” que inducian al sentimiento de lo su-
blime a través de los monumentos nacionales. Lo artistico y lo politico
se habian fusionado.

Esta estética se materializé en la arquitectura. Para el historiador
Thomas Nipperdy, los monumentos nacionales deben ser entendidos
como las representaciones que de si misma hace una nacién, materia-
lizando los ideales que se supone la personifican. Sin embargo, no fue
sino hasta el siglo XIX cuando esos monumentos comenzaron a incor-
porar a poetas y escritores, ademds de los ya consabidos reyes y jefes
militares (Mosse, 2005: 69). La autorrepresentacién nacional comenzé
a desplazar el simbolismo meramente dindstico para ceder espacio a
la liturgia de masas. El ideario griego estuvo naturalmente presente,
pero fue entrelazado con la arquitectura monumental romana y el gus-
to egipcio por los obeliscos, aderezado eventualmente por tradiciones
germdnicas y romdnticas medievalistas (como en el Walballa de Klenze
o el exitoso Hermannsdenkmal, que casi resulté ser un centro de pe-
regrinaje de la nacién alemana en formacién). Junto con ello, la idea
del “espacio sagrado” —con la iluminacién que induce a la solemnidad
necesaria en todo culto litirgico— habia cobrado una importancia de-
cisiva en la consolidacién de las fiestas nacionales, que no tardarian en
ser articuladas con los esfuerzos totalitarios de nacionalizar a las ma-
sas (Mosse, 2005: 86). “La conjuncién de monumentos nacionales y
festejos publicos proporcioné los mitos y simbolos que comprendian
una liturgia nacional apropiada para la autorrepresentacién nacional”
(Mosse, 2005: 167). Autorrepresentaciéon que, como todo ritual, reque-
ria de la reiteracién en el espacio publico para la consolidacién de su
propia narrativa en la historia. Si hasta aqui hemos puesto tanta aten-
cién al desarrollo de la liturgia civica en Centroeuropa, la razén de ello
la debemos buscar en el hecho de que el monumento al Voortrekker
forma parte de esta genealogia de los ritos nacionales, que a través de
sus actos conmemorativos reiteran una cierta pedagogia normativa que
conforma a los sujetos nacionales mediante su apelacién a ellos en au-
torrepresentaciones de la nacién grabadas en sélidas construcciones y
frisos alegéricos. Construcciones monoliticas que constituyen a la na-
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cién como espectdculo de masas. La “nacién exhibida” fue un calculado
intento de inventar una identidad afrikdner coherente donde no existia
en realidad, tomando en préstamo el lenguaje del teatro que usé con
efectos eficaces el nacionalsocialismo en Alemania y epitomizado por
los mitines de masas en el estadio de Nuremberg. De esta forma, la
cultura visual y arquitecténica dramatiza las tensiones involucrados en
los momentos de cambio y en la transformacién de lo publico. Estas
formas estetizadas de la experiencia, cuestionables desde luego, informan
las definiciones de la “comunidad” y la “nacién”, a las que contribuyen
a constituir en términos de una liturgia civica y politica de la memoria

(Coombes, 2003: 1y 26).

Actos de la nacién

El razonamiento que establece que toda nacién es actualizada mediante
la conmemoracién y la autorrepresentacién en narrativas que performan
a los sujetos nacionales, también se aplica a las narrativas que constru-
yen la nacién poscolonial. En el caso de las altimas, es evidente que
ademds se logran mediante procesos de duelo piiblico que asignan un
lugar a la memoria de la violencia dentro del proceso de anamnesis de
la “unificacién nacional”. En Sudifrica, esta narrativa apel6 a la ret6-
rica de la reconciliacién como parte de la nueva democracia postapar-
theid. ;Cudles fueron las pricticas que insertaron en la nueva dindmica
refundacional de la nacién sudafricana los antiguos monumentos que
resguardaban la memoria del colonialismo interno? De Bhabha (2002:
179) habrd que recordar que el acto de escribir el relato de la nacién
exige que articulemos esa ambivalencia arcaica que da forma al zempo
de la modernidad, toda vez que la presencia del monumento al Voor-
trekker habilita el recuerdo de la violencia superada en la idea pero no
en los hechos. Walter Benjamin habria, quizd, argumentado que este
monumento afrikdner constituia una imagen dialéctica que condensaba
sincrénicamente el pasado y la experiencia del apartheid junto con la
construccién de la nacién poscolonial.'* En tanto imagen dialéctica, el
monumento conforma un protofendmeno que, al igual que las ménadas

14 Benjamin, 2009; para una exposicién completa de la teorfa de la imagen dialéctica como
escritura ecfrdsica ver: Weigel, 1999: 102; y Buck-Morss, 2001.
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pensadas por la metafisica, agrupa en si mismo los demis circuitos cul-
turales de violencia retérica; es en este sentido una constelacion tensional
que cristaliza la complicada co-presencia de lo arcaico en lo moderno, ast
como la modernidad de lo arcaico; pasado mitico y colonial que pervi-
ve dialécticamente en la conformacién de la nueva nacién emergente,
no racista y democratica. Su permanencia respondié a motivos de la
Realpolitik. Era necesario para la estabilidad politica en Sudéfrica que el
pasado de la sociedad afrikdner fuera reconocido como parte integrante
de una nacién poscolonial, a la vez que esta nueva nacién —con sus acto-
res emergentes, previamente excluidos y ahora habilitados en términos
politicos— se construfa como un “triunfo” contra el apartheid.

La retérica de la “nacién arcoiris” intenté introducir esta dindmica
integradora reconociendo la diversidad y pluralidad étnica y politica de
Sudafrica, al tiempo que construia un nuevo relato autohabilitador de la
legitimidad estatal. La estrategia del Congreso Nacional Africano, al me-
nos en la primera parte del gobierno, fue revigorizar los sentidos comu-
nitarios pero borrando de ellos las pretensiones nacionalistas, para ins-
talarlos en un discurso nacional homogeneizante. Mas tarde, con la admi-
nistracién de Thabo Mbeki después de 2000, la nueva retérica oficialista
reemplazé su sujeto dividido por un solo referente pluricultural; se hablé
entonces del “renacimiento africano”; ahora el Estado se asumié desde el
principio como enteramente africano. En 1999 llegaria a su etapa culmen
la discusién sobre qué se conservarfa como “patrimonio” de la memoria
“nacional” y cémo se haria ello, fundando el Consejo Nacional de Patri-
monio. Este desarroll criterios de inclusividad, aproximacién holistica,
diversidad en el contexto de la unidad nacional, integridad y Ubuntu (o
solidaridad e interconexién, segin las lenguas xhosa y zulu) (Rufer, 2010:
46-47). Sin embargo, ;cémo se resolvié el problema del legado beligeran-
te del monumento al Voortrekker? Como Coombes sostiene, los monu-
mentos son animados y reanimados Gnicamente por medio de acciones,
y las acciones o liturgias civicas focalizadas alrededor de un monumento
son coyunturales (Coombes, 2003: 12).

Los objetos monumentales como el Voortrekker Monument cons-
tituyen un objeto que espectaculariza la nacion para las masas, pues es
disenado para visitas a gran escala y para ser visto desde largas distan-
cias. Plantea a la nacién como un especticulo para ser visto, con una
narrativa fundacional que concede legibilidad a ciertas vidas, pero no
a otras. Sus paneles narran una versién de los incidentes centrales del
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Gran Trek desde El Cabo hasta Transvaal que sacralizan una historia,
principalmente el cuento del heroismo boer y su riguroso temor de
Dios; miedo piadoso que no teme salvajizar al otro como un bdrbaro,
como ocurre con los zuldes.

A pesar de ello —o debido a ello—, los “no blancos” podian entrar a
este “lugar sagrado” para ser conformados como el subalterno de esta
biopolitica racista y segregadora. Como bien apunta Mario Rufer, la
presencia del otro es parte de la eficacia de las tecnologias del poder.
“Debemos recordar que los artefactos de produccién de la diferencia
y justificacién de la dominacién, sélo se hacen efectivos cuando in-
volucran también al sujeto dominado para que él mismo construya la
definicién de su propia alteridad” (2010: 2206).

Pero asi como estos artefactos hacen visible y reiteran el relato exclu-
yente —a la vez que autorrepresentan a la nacién en actos ptblicos con-
memorativos de la polis—, también puede haber lecturas que ejercen una
critica inmanente de los propios simbolos y tropos que marginan de la
historia a una poblacién que fue segregada y explotada por el apartheid.
Hay lecturas, siempre locales y singulares, que traducen e intervienen el
texto nacional usindolo contra sus modos discriminatorios; esta lectura
performativa de la traduccién, como argument6 Benjamin (2001), mo-
difica de hecho la narracién del original.

En 1996, Tokyo Sexwale, por entonces un carismdtico ministro de
la provincia de Gauteng, adopt6 una estrategia de lectura distinta del
pasaje al acto victimista que vefa en los frisos del monumento al Voor-
trekker una narrativa opresiva que animalizaba a los actores africanos
de color negro de la historia nacional. Sexwale lee el monolito contra
el propio monolito; él performa efectivamente una traduccién que re-
vierte la significacién del monumento, comenzando por la entrada. En
torno a la edificacién gigantesca, que fue simbélicamente disenada para
proteger la “santidad de la nacién contra cualquier ataque”, segin la
gufa citada por Coombes, Sexwale dice: “Ahora entiendo la mentali-
dad del laager. Pero estoy contento de que haya una entrada, o toda la
nacién afrikdner habria quedado atrapada adentro” (Coombes, 2003:
37). Sexwale invierte entonces el simbolismo: la nacién afrikdner puede
ahora quedar libre también de su pasado colonial y formar parte de una
dindmica de reunificacién, pues la historia del apartheid queda ahora
dentro de los frisos, congelada y atrapada en aquel gigantesco mau-
soleo que antes conmemoraba a la nacién. El pasado colonial quedé
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atrapado, pues, en el monumento al Voortrekker, donde debe quedar
resguardado siempre, como una pieza de museo sin poder. Una suerte
de redencidn imposible.

TRES

Un programa de accion: las politicas de la memoria
g7
y las prdcticas museisticas

Los sitios de la memoria colectiva son generalmente sitios del trauma
que pueden permanecer investidos con sus marcas, pero también sirven
para elaborar una memoria critica mediante el duelo publico. ;Cémo se
logra esto? La narrativa de Sexwale es eficaz al momento de revertir la
significacién del texto colonial para lograr una nueva narrativa poscolo-
nial, donde el sujeto de la nacién puede olvidar su pasado y conservarlo
al mismo tiempo. Lamentablemente no ha sido la tnica fuerza de pro-
duccién de la memoria del trauma. ;Cémo ejecutar entonces una po-
litica de la memoria y la experiencia poscolonial que deje de actualizar el
lamento victimista de la melancolia y comience a elaborar criticamente,
de manera distanciada aunque igualmente apasionada, el duelo por el
pasado del autoritarismo reciente? El camerunés Achille Mbembe, con
quien iniciamos nuestro ensayo, postula lo siguiente:

¢Qué hacer? Propongo que en cada pais africano se proceda inmediata-
mente a una recoleccién tan minuciosa como (sea) posible de las estatuas
y monumentos coloniales. Que se rednan en un dnico parque, que servird
al mismo tiempo de museo para las generaciones futuras. Este parque-mu-
seo panafricano se usard como sepultura simbdlica al colonialismo de este
continente. Una vez realizado el entierro, que nunca mds nos sea permiti-
do utilizar la colonizacién como pretexto para justificar nuestras actuales
desgracias. Asimismo, prometamos igualmente dejar de erigir estatuas, sea
a quien sea. Y que, al contrario, florezcan por todos lados bibliotecas, tea-
tros, talleres culturales, en definitiva, todo lo que alimentard la creatividad
cultural del mafiana (Mbembe, 2008).

Esta propuesta destaca por dos razones: 1) al postular una memo-
ria museistica panafricana se estd ejecutando, en el nivel del discurso
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y como efecto performativo de él, una generalizacién que une a todo
un continente dentro de un mismo pasado de opresion al que se debe
superar de manera activa como un frente comun. El colonialismo y sus
efectos vigentes conforman un reto que no deben afrontar las nuevas
naciones poscoloniales como un evento particular, que competa a cada
una de las maneras de ejercer su soberania retomada individualmente
por sus respectivos Estados, sino que debe ser considerado solidariamen-
te como una necesidad politica que afecta a todos los africanos, pese a
sus histéricas diferencias, como parte de una comunidad virtual funda-
da sobre la memoria del colonialismo y contra sus efectos paralizantes
en la esfera publica; 2) la institucién del parque-museo panafricano se
concibe como una sepultura simbdlica del colonialismo entero; a la vez
acta de defuncién y entierro de un pasado de oprobio, el parque-museo
al aire libre, saturado con todas las reliquias del dominio europeo so-
bre Africa, se confirma como un espacio del pasado muerto, donde el
cadéver del colonialismo, exhibido y despojado del poder mitico aliado
con toda reliquia, queda neutralizado por un ejercicio institucional y
coordinado de memoria colectiva.

Decretar la muerte del colonialismo es una accién performativa que
aglutina las generaciones por-venir, insertadas dentro de los nuevos ca-
minos de las naciones africanas y del destino de Africa como un todo
solidario. Aunque es dudoso que el duelo se pueda clausurar por la
fuerza de un decreto —incluso cabe preguntarse si ello es deseable—, lo
cierto es que la cultura aqui invocada (cultura colectivizada y panafrica-
na) se interpreta como una fuerza activa capaz de llevar a buen puerto
el trabajo de duelo con la finalidad de evitar recaidas en el victimismo.
Esta propuesta sorprende por la gigantesca fuerza que se le atribuye a
la institucién moderna del museo, aunque sea como hipétesis politica;
puesto que excede, de hecho, las atribuciones que histéricamente ha
ejercido.

Que el duelo no sea nacional sino continental, y que realizarlo en
un lugar y un espacio publico conlleve asumir que las instituciones
de la conmemoracién y la memoria deben clausurar en el futuro toda
posibilidad africana de caer en el victimismo irresponsable y apolitico,
es una propuesta que repolitiza el ejercicio de la memoria poscolo-
nial (“Una vez realizado el entierro, que nunca mds nos sea permitido
utilizar la colonizacién como pretexto para justificar nuestras actuales
desgracias” defiende Mbembe). La condicién de imposibilidad de esta
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propuesta apela y echa a andar, por su sola postulacién retérica y sus
efectos hiperbdlicos y elipticos, una “comunidad panafricana” que se
levanta y viene desde lo por-venir como un espectro en nombre de lo
mejor, es decir, de un futuro sin sedimentos de dominacién colonial y
poscolonial. Esta “comunidad espectral panafricana” es actualizada en
nombre de la emancipacién de todos los pueblos anteriormente sub-
yugados por el dominio europeo, a partir de una politica hiperbdlica
de la memoria y de la experiencia hechas pasado comin en un parque-
museo al aire libre. Tal espectro es el efecto de una inyuncién que com-
plica la temporalidad de la nacién. Sin embargo, aunque radicalizada
por Mbembe, la idea estuvo bastante activa tanto en la resistencia de
Europa tras el totalitarismo como en otras regiones de Africa; tiene
una buena tradicién en la sdtira politica, como género narrativo —y a
menudo contestatario— en los medios impresos de aquel continente
dolido. Se dirfa que la proclama del museo como una institucién que
al conmemorar a la nacién realiza la nacién misma como narrativa en-
criptada y alegérica de un por-venir otro, deline6 todo un imaginario
civico y muchas veces también urbano acerca de la posibilidad, siem-
pre tentativa, de superar definitivamente el pasado del autoritarismo y
la violencia politica.

Recientemente el fantasma del autoritarismo ha quedado marcado
por la proliferacién de museos, monumentos y memoriales dedicados al
recuerdo institucional de los actos de oprobio. En opinién de LaCapra
(2009: 24), los testimonios de los sobrevivientes ocupan un lugar de
especial significacién entre los sitios de la memoria y el trauma y tienen
un espacio importante entre museos y exposiciones, pero también en
la cultura grafica popular y en el humor local."” Asi, en Sudifrica, mds
de un caricaturista y escritor soné con la posibilidad, asi fuera satiri-
ca, de levantar una nueva comunidad nacional a partir de la construc-
cién —siempre imaginada— de un museo al aire libre donde las estatuas
del colonialismo fueran exhibidas como reliquias de un pasado colonial
que nadie adora ni teme, sino que son objeto de burla y de la risa libe-

!> En México, contamos con una abundancia de material para analizar los procesos de
duelo, memoria y representacién politica a través de los cartones y otras formas de la cultura
popular, que alegorizan y retoman tradiciones visuales varias en la composicién de lo que debe
y puede ser una “nacién”. Basta pensar en la genialidad de un grabador como José Guadalupe
Posada para entender la prolijidad de la gréfica para actuar satiricamente sobre las representa-
ciones dominantes.
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radora del carnaval; puesto que el propio colonialismo, hoy en dia, es
también un objeto grotesco, en el sentido a veces lidico que el barroco
supo otorgarle a este concepto, y su legado se nos presenta, en sus for-
mas racistas mds consumadas, como delirios ridiculos.

Por ejemplo, Evita Bezuidenhout, embajadora de Bapetikosweti,
declaré: “Todos los monumentos afrikdner deberfan ser removidos del
continente y colocados dentro de celdas en la prisién de Robben Island.
Se le podria llamar entonces ‘Boerassic Park’™ (citado en Coombes,
2003: 19). La risa también sabe escarnecer, y al relegar los monumentos
y esculturas del apartheid a un lugar conmemoratorio y a la vez satiri-
co, donde la ominosidad de la opresidn se trastoca en risa sanadora, se
muestra al colonialismo como objeto arcaico y a la vez como un efecto
de la modernizacién que puede ser ya superado. Esta declaracién, junto
con la hdbil caricatura que con ese motivo trazara Jonathan Zapiro,
forma parte de una heterotopia de la memoria emancipada, todavia por-
venir. Sin embargo, no toda conmemoracién del pasado autoritario ha
sido ludica. Como escribe Annie E. Coombes: “En el pasado reciente
el futuro de la mayoria de las estatuas publicas en el centro y el este de
Europa, como el infame Muro de Berlin, han sido objetos de un inten-
so debate” (2003: 19). Rusia, por ejemplo, siempre ha sido un caso de
una lucha con el pasado que fue realizada a través de una lucha con sus
monumentos. En Budapest existe un parque que sirve esencialmente
como cementerio para los difuntos lideres del anterior régimen comu-
nista (Coombes, 2003: 20). Después de todo, el concreto es mds fécil
de cambiar que la realidad. Asignar un espacio a los restos del otro, sea
el opresor o el oprimido, es parte de esta politica de la memoria.

Hasta aqui hemos visto que los monumentos, los rituales de la li-
turgia civica y los discursos del duelo pablico son representaciones nor-
mativas que constituyen a la nacién al narrarla. La nacién es, entonces,
el metarrelato que habilita toda forma de memoria publica, o al menos
asi ha sido durante una buena parte de la historia de Occidente; habrd
que pensar cudles son los efectos de la globalizacion sobre las hipétesis
planteadas en este texto. Pese a todo, pareciera ser que es prerrogativa de
la soberania decidir qué vidas cuentan para el recuerdo publico, y cudles
otras no. Mis alld de ello, cabe preguntarse por las circunstancias en las
que actualmente se desarrollan las politicas de la memoria en el Africa
poscolonial. Dicho de otra manera, jexisten las condiciones para que la
memoria sanadora y critica reemplace la autoimagen del victimismo?
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Conclusiones

Pese a las alentadoras senales de un establecimiento de la democracia
en las naciones poscoloniales de Africa, momento que desperté el entu-
siasmo de la llamada comunidad internacional, es probable que nuevas
condiciones materiales para el ejercicio del autoritarismo soberano ha-
yan tomado a contrabando la historia del continente. La actitud de los
nacionalismos africanos poscoloniales no ha sido ni simple ni unifor-
me. Después de los movimientos de liberacidn, las nuevas naciones in-
tentaron destacar su condicién humana mediante el abandono de esos
nombres que la conquista y la ocupacién les otorgd. Se trataba de que
al recuperar el nombre volverian a ser duefas de si mismas, propietarias
orgullosas de un pasado que el colonialismo les expropié. Ademids, con
ese gesto se prestaban a reanudar el lazo con una larga historia que el pa-
réntesis colonial habia interrumpido. Empero, el colonialismo fue algo
mds que un paréntesis o epojé de la historia. Sus mecanismos, economia
politica y estructura de clases también forman parte del presente de
muchas de estas naciones. En otros casos sus efectos fueron mucho mds
devastadores. El “enmaranamiento” de las relaciones de poder africanas
ha generado una nueva dindmica de desabastecimiento, desinstitucio-
nalizacién, violencia generalizada y desterritorializacién de la soberania,
entendida como el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y
quién debe morir. Una de las desembocaduras a las que conduce esta
dindmica es la “salida del Estado”.

En opinién de Mbembe, el repliegue de las sociedades africanas so-
bre si mismas tiene lugar en un contexto marcado por el “desmantela-
miento progresivo del Estado y por la negacién de su intervencién en
el campo econémico en nombre del aumento de la eficacia” (Mbembe,
2011: 80). Fenémeno que dio lugar a lo que el teérico camerunés deno-
miné desde 1999 como “gobierno privado indirecto”, inédita forma de
estructuracién de la sociedad africana que es resultado de la brutal revi-
sién de las relaciones entre individuo y comunidad, entre los regimenes
de violencia, de propiedad y el orden tributario. Esto se traduce en la
liberalizacién de los monopolios de derecho, la privatizacién de bienes
y servicios colectivos, y finalmente una transferencia total o parcial de
todo cuanto fue parte de la titularidad publica a entes privados, de tal
magnitud que el viejo concepto de “capitalismo de Estado” de la Escue-
la de Frankfurt es incapaz de describir actualmente. Existe ahora “en



POLITICAS DE LA EXPERIENCIA COLECTIVA POSCOLONIAL

Africa una relacién directa entre la primacfa de la sancién mercantil, el
aumento de la violencia y la implantacién de organizaciones militares,
paramilitares o jurisdiccionales privadas” (Mbembe, 2011: 82).
Cuando el Estado no es mds el poder dominante, se privatiza la
soberania. Esta podria ser una forma de capitalismo inédito. El ciuda-
dano poscolonial es quien puede tener acceso a las redes de economia
sumergida y subsistir a través de dicha economia, cuya administracién
coercitiva tiende ahora a la descentralizacién y la privatizacién de parte
de las camarillas locales. Esto ha generado, como era de esperarse, for-
mas de convivencia en situaciones extremas o, en el peor de los casos,
una intensificacién de los sentimientos de pertenencia local, acompa-
fiado de pricticas de exclusién de todo lo aldgeno, cierre identitario y
potenciales genocidios. La distincién entre estado de guerra y estado de
paz es cada vez mds artificial. Segtin la tradicién en las colonias del siglo
XIX, el Estado, en la figura del rey, es el que dirige la vida, el honor y
los bienes de sus sujetos; quienes no poseen sus bienes mds que a titulo
de usufructo. Como bien senala Mbembe, en realidad son propiedad
del rey y el Estado, quienes Gnicamente permiten su disfrute. Como
huella de la sumisidn, los impuestos garantizaban a la vez las condicio-
nes de seguridad civil. Actualmente el proceso poscolonial de privatiza-
cién de la soberania se ha mezclado con la guerra y se apoya sobre un
entrelazamiento inédito de los intereses de los intermediarios, agentes
y negociantes internacionales, junto a los plutdcratas locales (Mbembe,
2011: 115-117). Ante esta economia desregularizada, las presiones pro-
pias de la identidad, las dindmicas de autonomia y de diferenciacién,
generan formas de etnorregionalismo, presiones migratorias, aumento
de presencia religiosa y economias sumergidas del desabastecimiento;
todo ello modifica “profundamente la organizacién espacial y social del
continente, el reparto de las poblaciones, el funcionamiento real de los
mercados y, por ende, desplazan las bases materiales del poder” (Mbem-
be, 2011: 100). Frente a este escenario, ;cudl puede ser la efectividad de
una museistica de la memoria que, ademis, se rige por los criterios del
mercado de la “experiencia traumdtica” y del “turismo de la memoria”?
Los lieux de mémoire también son parte del dispositivo que reproduce
las formas de dominacién que se cuestionan aqui. Creer que la respon-
sabilidad para con el pasado de violencia se resuelve con la museifica-
cién de la identidad nacional implica ignorar que las formas de conser-
vacion del “patrimonio” ya estdn organizadas por la mercantilizacién
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neoliberal de la experiencia. Quizd sea mds importante la elaboracion
critica de la experiencia que su representacién en el espacio publico.
La proliferacién de museos de la memoria no ha generado efectos sa-
nadores ni pedagdgicos, ha consolidado a la memoria como un nue-
vo mercachifle fetichizado. Por ejemplo, en la narrativa del Museo del
Apartheid el objetivo, a decir de Rufer, era experimentar el apartheid en
un acto de duelo y catarsis simultidneo. Sin embargo, esa experiencia
es intransferible en términos absolutos. En ese pasado reordenado de
forma tutelar, el apartheid es puesto entre paréntesis: se hace epojé de él.
“De manera casi subliminal y tomando su narrativa iz zoto, lo que hace
el museo no es exponer ese periodo traumdtico como testimonio narra-
tivo y contempordneo en sus efectos para una labor necesaria de duelo y
reformulacién social; lo que hace es exhibirlo desde la reclusién y, en
parte, refractarlo” (Rufer, 2010: 198). Con ello se espectaculariza la me-
moria nacional, a la vez que se estetiza la experiencia empobrecida de los
visitantes del artefacto museografico. Por lo tanto, esta administracién
mercantil de la memoria no ha logrado evitar —aunque su propésito era
ése justamente— el victimismo de las naciones poscoloniales, respecto a
las cuales, los conflictos armados, el despliegue intensivo de la violencia,
la economia desregulada y los autoritarismos emergentes han puesto en
marcha la privatizacién de los poderes politicos. En consecuencia, la
tarea de la resistencia se encuentra todavia por ser inventada de maneras
nuevas y eficaces. ;Cudles serdn las formas que deberd asumir?

Bibliografia

Adorno, Theodor W.
2004, Minima moralia. Reflexiones desde la vida danada, Barcelona,
Akal.
Anderson, Benedict
2013 Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difu-
sién del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica.
Benjamin, Walter
2001 “La tarea del traductor”, en Ensayos escogidos, México,
Coyoacan.
2003 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, tra-
duccién de Bolivar Echeverria, México, Itaca.



POLITICAS DE LA EXPERIENCIA COLECTIVA POSCOLONIAL

2005 Tesis sobre filosofia de la historia y otros fragmentos, México,
Contrahistorias.
2007 “El origen del “Trauerspiel’ alemdn”, en Obras. Libro I, vol. 1,
22 edicién, Madrid, Abada, pp. 217-459.
2008 “Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalis-
mo”, en Obras. Libro I, vol. 2, Madrid, Abada, pp. 87-301.
2009 El libro de los pasajes, Madrid, Akal.
Beristdin, Helena
2008 Diccionario de retérica y poética, México, Porrua.
Bhabha, Homi K.
2002 “Diseminacién. El tiempo, el relato y los mérgenes de la nacién
moderna”, en E/ lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial,
pp. 175-209.
Borja Gémez, Jaime
2008 “Las reliquias, la ciudad y el cuerpo social. Retérica e imagen
jesuitica en el reino de Nueva Granada”, en Perla Chinchilla
y Antonella Romano (coords.), Escrituras de la modernidad.
Los Jesuitas entre cultura retérica y cultura cientifica, México,
Universidad Iberoamericana.
Bruneteau, Bernard
2006 El siglo de los genocidios, Madrid, Alianza.
Buck-Morss, Susan
2001 Dialéctica de la mirada, Madrid, La balsa de la Medusa.
2005 Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires, Interzona.
Butler, Judith
2006 “Violencia, duelo, politica”, en Vida precaria. El poder del duelo
y la violencia, Buenos Aires, Paidds, pp. 45-78.
Butler, Judith y Gayatri Spivak
2009 ;Quién le canta al Estado-nacion? Lenguaje, politica, pertenen-
cia, Buenos Aires, Paidés.
Cejas, Moénica
2007 “Memoria, verdad, nacién y ciudadania: algunas reflexiones
sobre la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién en Su-
dafrica”, en Liminar. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. V,
ndm. 1, enero-junio, México, Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica, pp. 24-34.

71



72

DonovaN HERNANDEZ CASTELLANOS

Coombes, Annie E.
2003 History after Apartheid. Visual Culture and Public Memory in a
Democratic South Africa, Durham, Duke University Press.
Chaterjee, Partha
2008 La nacion en tiempo heterogéneo, México, Siglo XXI Editores.
Chipkin, Clive M.
2008 Johannesburg Transition. Architecture and Society From 1950,
Johannesburgo, STE Publishers.
De Man, Paul
1976 Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche,
Rilke, and Proust, New Heaven, Yale University Press.
Derrida, Jacques
2003 Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la
nueva Internacional, 4* edicién, Madrid, Trotta.
2008 Fuerza de ley. El “fundamento mistico de la autoridad”, Madrid,
Tecnos.
2009 Orobiografias. La ensenanza de Nietzsche y la politica del nombre
propio, Buenos Aires, Amorrortu.
Dube, Saurabh
2011 Modernidad e historia: Cuestiones criticas, México, El Colegio
de México.
Flynn, Bernard
2008 Lefort y lo politico, Buenos Aires, Prometeo Libros.
Foucault, Michel
2005a Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, 302 edicidn,
México, Siglo XXI Editores.
2005b Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, México,
Siglo XXI Editores.
2006 Defender la sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica.
Herndndez Castellanos, Donovan A.
2010a “Idea del estado en Carl Schmitt: aportes para una genealogia
de lo politico”, en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad,
afo 23, vol. 64, México, UAM, pp. 107-129.
2010b“Los sofistas ante lo politico”, en Rafael Soto (coord.), Libro
anual del ISEE 2010, México, Instituto Superior de Estudios
Eclesidsticos, pp. 11-27.



POLITICAS DE LA EXPERIENCIA COLECTIVA POSCOLONIAL

Huyssen, Andreas
2010 “Didspora y nacién: la migracién a otros pasados” en Mo-
dernismo después de la posmodernidad, Barcelona, Gedisa,
pp- 183-203.
Kracauer, Siegfried
2008 “El ornamento de la masa”, en La fotografia y otros ensayos. El
ornamento de la masa I, Barcelona, Gedisa.
LaCapra, Dominick
2009 “Historia y memoria. A la sombra del Holocausto”, en Histo-
ria y memoria después de Auschwitz, Buenos Aires, Prometeo
Libros, pp. 21-58.
Lefort, Claude
1990 La invencion democrdtica, Buenos Aires, Nueva Visién.
2004 La incertidumbre democrdtica. Ensayos sobre lo politico, Barcelo-
na, Anthropos.
Lefort, René
1986 Sudldfrica: historia de una crisis, 2* edicién, México, Siglo XXI
Editores.
Lefranc, Sandrine
2004 Politicas del perdén, Madrid, Cétedra.
Loraux, Nicole
2004 Madyres en duelo, Madrid, Abada.
2006, The Invention of Athens: The Funeral Oration in the Classical
city, Brooklyn, Zone Books.
Mbembe, Achille
2008, “Por un entierro simbdlico del colonialismo. Imaginario y es-
pacio putblico en Africa” [en linea]: <http://www.oozebap.org/
text/colonialismo_mbembe.htm> [consultado: 15 de octubre
de 2011].
2011 “Sobre el gobierno privado indirecto”, en Necropolitica, Barce-
lona, Editorial Melusina.
Mosse, George L.
2005 La nacionalizacion de las masas. Simbolismo politico y movi-
mientos de masas en Alemania desde las guerras napolednicas al
Iercer Reich, Buenos Aires, Siglo XXI Editores.
Moufte, Chantal
1999 El retorno de lo politico. Continuidad, ciudadania, pluralismo,
democracia radical, Barcelona, Paidés.

73



74

DonovaN HERNANDEZ CASTELLANOS

Pérez-Sales, Pau y Susana Navarro Garcia

2007 Resistencias contra el olvido. Trabajo psicosocial en procesos de

exhumaciones, Barcelona, Gedisa.
Rufer, Mario

2010 La nacion en escenas. Memoria piiblica y usos del pasado en con-

textos poscoloniales, México, El Colegio de México.
Rufer, Mario (coord.)

2012 Nacion y diferencia. Procesos de identificacion y formaciones de
otredad en contextos poscoloniales, México, Itaca / Conacyt /
Promep.

Schmitt, Carl
2006 El concepto de lo politico, Madrid, Alianza.
2009 Teoria de la Constitucién, Madrid, Alianza.
Sigal, Silvia

2006, La Plaza de Mayo. Una crénica, Buenos Aires, Siglo XXI

Editores.
Traverso, Enzo

2009 A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945, Buenos

Aires, Prometeo Libros.
Weigel, Sigrid

1999 “Imdgenes de pensamiento. Una relectura del Angel de la his-
toria”, en Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una
relectura, Buenos Aires, Paidds.

Articulo recibido el 13 de diciembre de 2012
y aceptado el 25 de abril de 2014



