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Carlos A. Madrazo y la reforma 
imposible del pri

Pedro Castro*

Este trabajo estudia el paso de Carlos A. Madrazo por la presidencia 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) del 17 de diciembre de 
1964 al 17 de noviembre de 1965, durante la administración de Gus
tavo Díaz Ordaz. Se apuntan antecedentes de su carrera política, las 
claves de su actividad en favor de la reforma partidaria, así como las ra
zones plausibles de su salida. Su fracaso en cambiar las estructuras del 
pri evidenció las inercias provenientes de los sectores del aparato, los 
gobernadores y los caciques locales, bajo la dirección del presidente 
de la República. Con su renuncia se viene abajo su trabajo de casi un 
año, y sus sucesores se encargarán de borrar la memoria de su paso al 
frente del Partido Revolucionario Institucional. 
Palabras clave: Madrazo, Partido Revolucionario Institucional (pri), 
Díaz Ordaz, Tabasco, Ortega, Garrido Canabal, camisas rojas, Rojo 
Gómez, Sánchez Celis, gobernadores, caciques, Yáñez, Uruchurtu, 
Martínez Domínguez, braceros, Confederación Nacional Campesina 
(cnc).

Introducción
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“En el aspecto político, nuestro sistema ha rebasado trabajosa
mente Huitzilac, pero no ha salido de la década de los veinte”. 

Así resumía Carlos A. Madrazo a los personajes e instituciones políti
cas de la década de 1960. Con esta frase refrendaba que en México 
sobrevivía el autoritarismo, aunque al menos el asesinato ya no era la 
forma de resolver los conflictos entre las fuerzas políticas. Le faltó decir 
también que, no obstante que el grupo en el poder exhibía formas me
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de gobierno no actuaba con las mejores maneras. La frase supuso la 
necesidad de que el sistema político se pusiera al día, y Madrazo se 
lanzó a reformar, dentro de límites muy precisos, al sistema priísta y 
para ello contaba con la doble ventaja de ser líder del partido oficial 
y hombre de confianza del entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz. 
Con ánimo febril se empeñó en la tarea de reformar “desde adentro”, y 
a partir de las bases. Emprendió entonces el llamado “proceso de de
mocratización municipal”, a contrapelo de los intereses de los líderes 
de los “sectores” del partido, gobernadores y caciques locales. Una vez 
repuestos de la sorpresa, los que resultaron afectados pasaron a la ofen
siva en la primera oportunidad que tuvieron. Madrazo se convirtió 
entonces en una molestia intolerable para los hombres del poder. Cuan
do la situación llegó a su límite, la renuncia fue la única salida, cance
lándose la posible vía para un cambio. En adelante, el pri verá hacia 
atrás, encontrará su razón de ser en sus propios orígenes autoritarios, se 
vacunará contra las heterodoxias y volverá a ser no más que la agencia 
electoral del gobierno, sometida al presidente en turno. Por su parte, 
expulsado de la clase política entre la que brilló, Madrazo propondrá 
caminos en forma no siempre coherente —de la reforma del pri irá al 
Frente Nacional, de aquí a la Patria Nueva, y de nuevo a la reforma 
del partido—, pero su gesto acabó por exasperar al régimen imperan
te, que le impidió su regreso a la política.

El ensayo que presentamos tiene el propósito de revisar un capítulo 
de la vida del sistema político dominado por el Partido Revoluciona
rio Institucional (pri) y la actuación de uno de sus personajes clave, 
el tabasqueño Carlos A. Madrazo, de diciembre de 1964 a noviembre de 
1965. La reforma del monolítico partido, una de las piezas fundamen
tales del control político, resultó ser imposible, dadas las circunstancias 
de la época. Aunque ninguna fuerza le disputaba la primacía, el pri 
acusaba cansancio, nacido del desgaste natural de su maquinaria, de 
su incapacidad para atraerse a fuerzas emergentes, de ganar en mate
ria de legitimidad y de darle un sentido más genuino a su militancia. 
Madrazo se quedó solo en su idea de que el pri podía evolucionar de 
manera paulatina y sin perturbar demasiado a los enemigos del cam
bio. La piedra de toque del programa madracista fueron las elecciones 
internas en el partido en el plano municipal, que junto con otras ini
ciativas construyeron una coalición en su contra y que convencieron 
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bajo explicará las causas y circunstancias del fracaso de Carlos A. 
Madrazo en su afán de reforma y de la destrucción de su legado por 
los líderes que le sucedieron en el cargo, Lauro Ortega y Alfonso Mar
tínez Domínguez.

Antecedentes 

Carlos A. Madrazo nace el 7 de junio de 1915 en Villahermosa, Ta
basco, hijo del contador público Pío Quinto Madrazo y de la profe
sora Concepción Becerra. Pertenece a una generación posterior a la 
revolucionaria, la que tiene en Tomás Garrido Canabal su figura tabas
queña más destacada, un cruzado laico contra el fanatismo religioso 
y el alcoholismo, entusiasta de la llamada educación racionalista. Apenas 
un adolescente, Madrazo entra a la actividad política, gracias a su ha
bilidad oratoria, que le hace popular en el pequeño mundo de los jó
venes de Villahermosa, sobre todo en el Instituto Juárez, donde fue 
alumno destacado. Su primera oportunidad de actuar aparece en 1931, 
cuando el Partido Radical Tabasqueño pide a Antonio Ocampo y a él 
formar un grupo juvenil bajo la bandera de los cambios en el sentido 
trazado por Garrido Canabal. Madrazo acude a sus amigos y compa
ñeros del Instituto Juárez, con tan buen éxito que al año siguiente 
forman el Bloque Juvenil Revolucionario (bjr), al que se suman em
pleados del gobierno y otros simpatizantes garridistas. Estos jóvenes 
revolucionarios se hacen llamar “camisas rojas”, debido a que vestían 
camisas y corbatas rojas, pantalones negros y boinas, que recuerdan a 
los fascistas italianos, en quienes, con toda certeza, tienen su inspira
ción. El erario estatal retribuye con generosidad los desvelos de estos 
muchachos movidos por la mística del santo laico. Algunos de sus miem
bros más prometedores reciben generosas becas de estudio en la capi
tal del país y Madrazo es uno de los primeros beneficiados (Martínez 
Assad, 1991:174176). Ya en el centro de la política nacional, son la 
punta de lanza del poder de Tomás Garrido Canabal en los círculos 
juveniles.

En 1933, Madrazo es electo presidente de los estudiantes de la 
Escuela Nacional Preparatoria. Este “camisa roja” es muy inquieto, y 
con sus amigos ve a la capital de la República como un territorio de 
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10 de diciembre de 1934, a las afueras de la iglesia de San Juan Bautis
ta, en el centro de Coyoacán. Un grupo de aproximadamente setenta 
“camisas rojas” provocadoramente se instalan en el jardín de la igle
 sia mientras tiene lugar una de las primeras misas del día y hostilizan 
a los fieles. Ocampo transforma la base de una cruz de piedra en tri
buna improvisada y hace llover insultos y chiflidos sobre los devotos 
asistentes. Los católicos responden a la provocación, azuzados por un 
sacerdote y pronto relucen las pistolas y cinco fieles caen muertos, lla
 mados al día siguiente “mártires de la fe”. La muchedumbre embrave
cida va tras los “camisas rojas”, que abandonan el campo y se refugian 
en el edificio de la delegación de Coyoacán, en donde el jefe es el ta
basqueño Homero Margalli. Uno de ellos llega tarde, Ernesto Maldo, 
quien cae en manos de los católicos y es golpeado hasta que muere 
(Kirshner, 1976:7982). Madrazo, presente en los acontecimientos, 
cae en prisión, aunque su nombre no es mencionado en las primeras 
notas periodísticas, como fue el caso de Agapito Domínguez y Antonio 
Ocampo. Después de un día de detención, sale libre gracias a la fianza 
pagada por Garrido Canabal (Hernández, 1991:40).

En lugar de amedrentarse, los “camisas rojas” intensifican su presen
cia pública; no les intimida, de momento, la furia de los católicos en 
su contra. Madrazo aparece en un “sábado rojo” (acto de carácter “cul
tural”) en el Palacio de Bellas Artes, para arengar a los suyos:

[las camisas rojas] seguirán adelante aunque el brazo de los fanáticos conti
núe sembrando la muerte entre sus filas con la complicidad de la prensa 
reaccionaria, porque la muerte no podrá contener sus “nobles impulsos” 
[...] (Martínez Assad, 1991:224).

Pero estos jóvenes pronto se econtrarán con agresiones reales y me
jor emprenden la retirada de la ciudad de México. En fecha imprecisa, 
Madrazo decide retirarse de la organización y en el futuro no dará mues
 tras de estar orgulloso de su filiación juvenil ni de su generoso patro
cinio (Kirshner, 1976:120 y 190).

Madrazo participa en la fundación del Partido Nacional Estudian
til Pro Cárdenas en 1933, donde colabora con Natalio Vázquez Palla
res y Lauro Ortega, primer secretario de dicha organización política 
(Hernández, 1997:28). Más adelante figura como delegado del Parti
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que aprueba el Plan Sexenal. Ya entrado el régimen de Cárdenas, cuan
do el pnr se convierte en Partido de la Revolución Mexicana (prm), 
Madrazo ocupa el cargo de secretario particular de su presidente, Luis 
I. Rodríguez, su también jefe en el gobierno de Guanajuato (Benejam, 
1980:4647). Su fidelidad al cardenismo sería mantenida hasta el final 
de su vida, como se deja ver en esta declaración:

De 1920 a 1929 los años se deslizan envueltos en un aura de crímenes, de 
violencias, de incendios, de pasiones terribles [...] El país sufre la hogue
ra de la rebelión delahuertista, se estremece con la matanza de Huitzilac; 
muere trágicamente el presidente Obregón; sobreviene la sublevación del 
29; pero seis años después, o sea una migaja de tiempo, se consigue un 
saldo positivo increíble; ya no se mata desde el poder. Cárdenas destierra 
a Calles, pero no lo mata, y en lugar de estrangular las libertades las esti
mula y las respeta con la verdadera dignidad del patricio y con el gesto 
estupendo del auténtico sembrador público.1

Madrazo participa en 1939 en el congreso constituyente de la Con
federación de Jóvenes Mexicanos (cjm), en el Distrito Federal, siendo 
elegido presidente de su primer comité nacional, en compañía de Án
gel Veraza como secretario general, Enrique Ramírez y Ramírez, secre
tario de Organización, y Juan Gil Preciado, en Relaciones Exteriores. 
A los 24 años es elegido miembro del Comité Ejecutivo Nacional (cen) 
del prm (Hernández, 1997:51). La llegada a la presidencia del general 
Manuel Ávila Camacho le cambia el panorama y para mal. Como es 
costumbre, al nuevo soberano le urge retirar al personal de la adminis
tración anterior. El único cardenista que sobrevive es Javier Rojo Gó
mez, poderoso cacique y agrarista de Hidalgo, con quien Madrazo 
tiene una relación muy estrecha. Cuando éste se hace cargo del De
partamento del Distrito Federal, le nombra jefe de la Oficina de Co
lonización y jefe de la Oficina de Estadística y Estudios Económicos 
de dicha dependencia (Hernández, 1997:58). Desde este cargo elabo
ra el proyecto del Banco del Pequeño Comercio, impulsa la multipli

1 “Carlos A. Madrazo y la izquierda mexicana”, entrevista de Elena Garro a Carlos A. 
Madrazo, publicada en la revista Sucesos, núm. 1724, 28 de mayo de 1966; agn, cisen, 
galería 1, 2111566 L1 H249.
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de evitar la tala de bosques en el Distrito Federal y estados aledaños. 
Como director general de Acción Social del Departamento del Dis
trito Federal, promueve las primeras ferias del libro en la vía pública; 
reorganiza el servicio médico de la capital y funda el Hospital Rubén 
Leñero y seis puestos de emergencia (Benejam, 1980:15). En 1942, 
al lado de Ramón G. Bonfil y Lauro Ortega, contribuye a la fundación 
de la Confederación de Organizaciones Populares, a la que después se 
le agregaría el carácter de nacional (cnop), y al año siguiente es electo 
diputado federal por el segundo distrito electoral en el Distrito Federal, 
en la XXXIX Legislatura (Hernández, 1997:64). Con Ramón G. Bon
fil, Carlos A. Madrazo forma parte de la aguerrida y vociferante “mi
noría de izquierda”.

El informe presidencial de Ávila Camacho de 1944 pone a prueba 
tanto a la mayoría (“de derecha”) como a la minoría (“de izquierda”) 
de los diputados. En una extraña maniobra, Herminio Ahumada, yer
no de José Vasconcelos, es el encargado de responder el mensaje al pre
sidente de la República. Perteneciente al ala derecha, con cuentas por 
cobrar al régimen, viola los usos de la ocasión y hace referencias afren
tosas al presidente. En medio de la sorpresa general, y aprovechando 
la ocasión, la minoría destituye a Ahumada como presidente de la Cá
mara de Diputados y coloca a Madrazo en su lugar, con el voto aplas
tante de los diputados presentes en el recinto. Sin embargo, tres días 
después es destituido aduciendo fallas de procedimiento. El golpe de 
la minoría no es pasado por alto ni por el presidente ni por sus allega
dos, quienes estiman que el tabasqueño y 35 diputados más pretenden 
ganar espacios con miras a la lucha presidencial en favor del regente 
Javier Rojo Gómez. Pero pierden la batalla frente a la mayoría, alinea
da sin reservas a la candidatura de Miguel Alemán Valdés, secretario de 
Gobernación.

Meses después se cobra la cuenta a Madrazo por los acontecimien
tos durante el informe presidencial. El ejecutor del plan es el secretario 
de Trabajo y Previsión Social, el tabasqueño Francisco Trujillo García. 
La conjura desde el poder parte de la entrega a varios diputados, entre 
ellos Madrazo, de permisos para que residentes en la capital pudiesen 
trabajar legalmente en Estados Unidos. En un proceso judicial muy 
irregular, que sube de tono con el paso del tiempo, van cayendo en la 
cárcel algunos personajes menores, hasta que les toca el turno a los dipu



Carlos A. Madrazo y la reforma imposible del pri

167

PO
LI

S 
20

07
, v

ol.
 3,

 nú
m.

 1,
 pp

. 1
61

-1
89tados Pedro Téllez Vargas y Sacramento Joffre, también de la minoría, 

y desde luego al más destacado de ellos, Carlos A. Madrazo. El 15 de 
enero de 1945, la Procuraduría General de la República ordena su 
detención, acusados ya no de fraude (que es el cargo original), sino de 
falsificación de documentos, traición a la patria y falta a su responsa
bilidad como servidores públicos. Pero logran echar abajo los cargos, 
desde luego risibles, sobre todo el de traición a México, sustentados en 
artículos de las revistas estadounidenses Newsweek y Time, que hablan de 
la deshonestidad de los funcionarios públicos en México y del frau
de de los braceros. Llevado el caso a la consideración de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, se decide amparar a los quejosos, que 
abandonan la prisión después de ocho meses. (Hernández, 1997:72
82).2 El tema del desafuero de los diputados sale a relucir, pero sin 
ningún resultado para sus enemigos. Buen conocedor de las ventajas 
propagandistas que tienen este tipo de situaciones, y cuando todavía se 
encontraba en prisión, Madrazo manda publicar dos folletos, titulados 
El “caso” de los braceros: sombría historia de una injusticia, y Mi traición 
a la Patria, y envía escritos en mimeógrafo a los miembros de la clase 
política mexicana. Su salida de la cárcel, así como su absolución, son 
vistas por muchos como la culminación de un proceso infame.

En 1946 Madrazo es nombrado director de la Escuela Nacional de 
Biblioteconomía y Archivonomía, profesor de secundaria e inspector 
escolar. En ocasiones, el presidente Miguel Alemán le consulta sobre 
asuntos tabasqueños, lo que en cierto sentido es un reconocimiento a 
su trayectoria y cualidades políticas. En 1950 regresa a sus labores de 
abogado y en 1952 es jefe del Departamento Jurídico de la Comisión 
Nacional de la Caña de Azúcar (Benejam, 1980:17). Está presente en 
la creación de la Unión de Productores de Cacao en Tabasco y repre
senta sus intereses en la capital de la República. En 1955 hay una seria 
crisis de gobierno durante la administración de Manuel Bartlett Bau
tista, quien enfrenta disturbios derivados de un aumento al transporte 
en Villahermosa y de una masacre y vandalismo en el puerto de Fron
tera. El hombre sale de Tabasco, se declaran desaparecidos los poderes 
del estado y se nombra gobernador provisional al general Miguel Orri
co de los Llanos. Gustavo Díaz Ordaz, por entonces oficial mayor de 

2 Ibid., pp. 7282. Aquí se hace un relato con detalle del embrollo judicial, su origen y 
sus consecuencias.
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fue enviado por el presidente Ruiz Cortines a investigar lo que ocurría 
en Tabasco (Moncada, 1979:241244). Se dice que Madrazo estaba im
plicado en la caída de Bartlett, ya que se le ve con Orrico, quien le 
nombra representante del estado en el Distrito Federal; colabora en 
distintos asuntos con Orrico y es “una especie de ministro sin cartera” 
(Hernández, 1997:9899), lo que le abre de par en par las puertas de 
Palacio Nacional y le permite cultivar relaciones que le serán muy úti
les en el futuro, particularmente con su viejo amigo, el secretario de 
Trabajo, Adolfo López Mateos. El momento esperado llega pronto: el 
13 de abril de 1958 el pri postula a Carlos A. Madrazo como candi
dato al gobierno de Tabasco, y con la maquinaria priísta operando en 
su mejor momento, es electo gobernador para el periodo 19581964.

El gobernador Madrazo es proclive a verse envuelto en controversias. 
El 2 de junio de 1963, en vísperas de la sucesión presidencial de López 
Mateos, según el reportero Santos Llorente, le habría dicho que “los 
gobernadores, por determinadas orientaciones que nos han dado y por 
muchas otras cosas, sabemos quién es el próximo sucesor del actual pre
sidente de la República”. Pero Madrazo niega lo escrito y se defiende: 
le habría señalado a Santos Llorente, “cuando había guardado incluso 
su libreta y su lápiz”, su convicción “de que el sucesor de un presiden
te de la República debe buscarse en el cuadro nacional de sus colabo
radores, porque es obvio que son las personas que están en contacto 
con las grandes realidades del país”. Ante la insistencia del reportero 
para que dijera más, el gobernador agrega en tono de broma: “No nos 
pregunte a los curas de sexta; hable con los cardenales que viven en Mé
xico”.3

Hombre de gran energía, Madrazo desarrolla una notable actividad 
en materia de electrificación, construcción de escuelas, apoyo a la agri
cultura y la ganadería, y atrae apoyos federales e internacionales para 
echar a andar el proyecto de La Chontalpa, levantar la Presa Raudales 
y el Plan Limón, construir caminos y embellecer la ciudad de Villaher
mosa, otrora descuidada. En los cinco años de acción administrativa 
y política de Madrazo, Tabasco cambia su fisonomía, de tal manera que 
por sus logros como gobernador —reconocidos por propios y extra

3 “El gobernador de Tabasco aborda temas relacionados con una reciente entrevista”, en 
Novedades, 4 de junio de 1963.
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te presidente de México, Gustavo Díaz Ordaz.

Madrazo, presidente del pri 

Carlos A. Madrazo está en todas las quinielas para ocupar un cargo al 
lado del presidente de México a partir de 1964. Que si regente del De
partamento del Distrito Federal, porque mejoró Villahermosa; que si 
secretario de Gobernación, por sus capacidades políticas; que en Agri
cultura, por sus logros en la materia, o quizás el Departamento Agrario.4 
Sin embargo, pocos se imaginan que otro destino le estaba señalado: 
la presidencia del Partido Revolucionario Institucional (pri). ¿Cómo 
podía quedar un hombre de sus inquietudes al frente de un aparato de 
mediación fingida entre el pueblo y el gobierno y pieza fundamental 
del autoritarismo? ¿O será que Gustavo Díaz Ordaz quería una refor
ma en serio del partido oficial? ¿No es demasiado grande —o peque
ño— el encargo para el político provinciano?

El caso es que Madrazo es jefe del pri a partir del 7 de diciembre de 
1964. Es un cargo delicado, porque tras su voz está la del presidente 
de la República. El tiempo dirá si Díaz Ordaz realmente quiere cam
bios en el aparato partidista, o bien, ha hecho una mala elección. Ma
drazo encoleriza a los “hombres del aparato” desde el primer minuto 
en que toma la palabra, durante su toma de posesión: “No a la jerarquía 
a base de la imposición”; “respetemos a la militancia [porque] un hom
bre que lucha en el partido y de pronto le arrebata lo que ha conquis
tado para entregárselo a un intruso, jamás volverá a creer en nosotros”. 
Se pregunta si la cifra de 8 600 000 priístas es invariable y si “haga 
lo que haga, o lo que no haga el partido”, esas personas se encontrarán 
siempre en sus filas. Critica errores pasados y afirma categóricamente: 
“Yo aspiro a integrar una militancia espontánea, inteligente y razona
da; no queremos rebaños que van o vienen, según las circunstancias; 
queremos convencidos, no forzados”, por lo que hace un llamado a 
formar “una militancia espontánea, inteligente y razonada”. Señala que 

4 Díaz Ruanova, “Temas de México: Carlos Madrazo”, en El Universal, 16 de abril de 
1964.
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no, o si se empeña en sostener como candidatos en cualquier cargo 
público a personas “que no aman ni sienten ni comprenden la revo
lución, la culpa de los futuros equívocos será del pri y no de aquellos 
que nunca se han identificado con su causa”. Sus ataques a la simula
ción, a la politiquería y a las intrigas arrancan un aplauso largo pero 
poco genuino de los asistentes. Maestros en el arte de disimular sus 
emociones, radiantes se ven, entre otros, Alfonso Martínez Domínguez 
—líder de la mayoría priísta de la Cámara de Diputados—, Fidel Ve
lázquez —dirigente de la ctm—, el senador Jesús Robles Martínez —lí
der de la fstste—, Alfonso Corona del Rosal —presidente saliente del 
pri.5 Pronto se conocerían los nombres de algunos de sus más cercanos 
colaboradores: José Luis Lamadrid (secretario de Prensa y Propagan
da), José Espinosa (secretario de Finanzas), Fernando Díaz Durán (se
cretario de Organización), Luis Porte Petit (secretario particular de 
Madrazo), Manuel Bartlett Díaz (secretario auxiliar de la presidencia), 
Fluvio Vista Altamirano (secretario de Acción Política). Pronto nombra 
nuevos delegados del cen a lo largo de la República, comprometidos 
con la reestructuración del partido, y cambia los comités directivos esta
tales, incluso contra la voluntad de algunos gobernadores.

Gustavo Díaz Ordaz ha instruido a Madrazo que modifique al pri, en 
el sentido de hacerlo más atractivo para las fuerzas emergentes, como 
las de los jóvenes. Una nueva generación de mexicanos, mejor prepa
rada que la de sus padres, no se muestra ya dispuesta al inmovilismo 
político y a soportar la falta de oportunidades para el trabajo y el ascen
so social. El partido oficial es cada vez un intermediario más deficiente 
entre los grupos sociales y el Estado, de aquí la necesidad de encontrar 
fórmulas que renueven al personal político y mejoren su imagen ante 
una sociedad que es muy distinta a la de 1929. Hay un antecedente in
teresante, y es la reforma electoral de 1963, propuesta por el entonces 
secretario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, al presidente López 
Mateos, que daría entrada al Congreso de la Unión a los partidos de 
oposición, con sus llamados “diputados de partido”. Madrazo propo
ne entonces su fórmula de la “segunda reforma política”: democratizar 
al partido a partir del plano municipal, entendido como la apertura de 

5 “Madrazo es ya presidente del pri: abogó por una política de ‘discusiones en voz alta’”, 
en Excélsior, 8 de diciembre de 1964.
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y romper con la práctica de que gobernadores y caciques, así como 
dirigentes de los sectores del pri repartan alcaldías, ayuntamientos, car
gos partidarios, a sus compadres y amigos. El experimento parece insó
lito, y sí lo es para México. En Estados Unidos, por ejemplo, el partido 
en el poder se construye por medio de células locales, cada una con un 
papel efectivo en su parroquia, pueblo, ciudad o condado, y con ex
periencia en el gobierno local. Los partidos tienen elecciones internas 
y los ganadores de este proceso compiten entre ellos. Madrazo sostie
ne que la democracia municipal hará posible que los mejores hombres 
y mujeres del partido puedan gobernar y la población estará más satis
fecha de la administración, de tal manera que cuando aspiren a cargos 
estatales o nacionales, cuenten con la competencia y legitimidad nece
saria. El plan se ve muy bien en teoría, pero en la práctica la democra-
cia municipal significa quitarle poder a los jefes estatales y locales, así 
como a los dirigentes de los sectores.

Desde el inicio de su gestión al frente del pri, los enemigos de Ma
drazo no serán los partidos de oposición, sino sus propios compañeros. 
Ni un mes ha transcurrido desde que toma posesión de su cargo, cuando 
enfrenta el primer problema. Mientras todo el mundo se apresta a des
pedir el año, en su penúltimo día, el Salón Verde de la Cámara de Dipu
tados es el escenario de un espectáculo surrealista: en la mesa principal 
se encuentran el líder panista Christlieb Ibarrola —a la derecha—, el 
dirigente pepesista Lombardo Toledano —a la izquierda—, y al centro 
el líder de la mayoría priísta Alfonso Martínez Domínguez. Anuncian 
que la conferencia de prensa es para hacer público que la XLVI Legisla
tura ha aprobado reformas al artículo 59 constitucional, para permitir 
que los diputados federales puedan ocupar su misma curul durante dos 
periodos sucesivos, de tres años cada uno, con elecciones de por medio. 
Se evita el uso del término “reelección”, ese vocablo maldito de la po
lítica mexicana. Para poder convertirse en ley, las reformas deberían ser 
aprobadas por el Senado de la República y después por el mínimo de 
tres cuartas partes de las legislaturas locales, como corresponde a los cam
bios constitucionales. De hecho, se recuerda, la repetición en los cargos 
es una práctica corriente, ya que la Constitución Política sólo prohíbe 
la reelección para el periodo inmediato siguiente, de tal manera que di
putados y senadores han sido reelegidos muchas veces sin causar ma
yores protestas.
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de la reelección. Aquí se suscita de inmediato la polémica, ya que el 
reportero Antonio Salazar Páez, del diario Novedades, publica que Ma
drazo le habría informado sobre una futura auscultación sobre la mate
ria, referida no sólo a los diputados, sino también a los senadores y al 
mismo presidente de la República. La sensacional declaración aparece 
en primera plana, lo que desata inmediatamente una ola de críticas y 
comentarios. Algunos creen que una incógnita al fin se despeja: Ma
drazo es puesto al frente del pri para promover, desde el inicio de la 
administración, la posible reelección del presidente Gustavo Díaz Or
daz. El que está en el centro de la tormenta envía una carta aclaratoria 
al director general del diario, señalando que el tema de la reelección de 
los diputados sería abordado en la asamblea nacional del partido en 
junio, y sería ella quien dijera la última palabra sobre el asunto, des
cartando así todo lo dicho por el reportero Salazar.6

El asunto entra en receso, pero pronto volverá a adquirir impulso. 
Mientras tanto, Madrazo ordena las primeras tareas del partido sobre 
la democracia municipal: indagar cuántos miembros reales existen, pro
mover la afiliación y reafiliación, investigar cuáles comités municipa
les trabajan y cuáles no. Para ello envía delegados e informantes por 
todo el país, y así prepara el camino para un encuentro con todos los 
líderes de las entidades. Los candidatos a presidentes municipales y a 
regidores serán elegidos, de manera tal que los ciudadanos, en el núcleo 
más esencial de la geografía administrativopolítica del país, queden 
satisfechos al contar con gente de ellos en el gobierno, al haberse to
mado “el pulso del pueblo”.7 “Sólo los pueblos pueden seleccionar a 
sus mejores hombres para el ejercicio del poder público. Una autoridad 
verdaderamente electa es la única que se siente responsabilizada de una 
conducta limpia y tendiente a saldos creadores” —afirma en Mexica
li—, y anuncia que el procedimiento de selección de candidatos por 
los militantes se extenderá al de gobernador, a los ayuntamientos en 
su totalidad y a los diputados locales.8 

6 Los pronunciamientos de uno y otro se encuentran en “Carta” del licenciado Madrazo 
al director de Novedades, 8 de enero de 1965.
7 Guillermo Ochoa, “Abordaremos la reelección sin resultado prefabricado: Madrazo”, 
en Novedades, 28 de enero de 1965.
8 “La revolución mexicana no sólo es fuerte, sino invencible”, en El Nacional, 15 de 
marzo de 1965.
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del Centro de Estudios Agronómicos, Carlos A. Madrazo declara que 
“en algunas corrientes del partido no se ha aceptado la pretendida 
reelección de los diputados”, y el pueblo “no acepta que se manosee 
un principio sobre el cual existe tranquilidad y equilibrio”. No deja du
das respecto a su posición personal, que es el rechazo rotundo a las pre
tensiones de los diputados.9 Pero surge un hecho inesperado. A pesar 
de que la reunión es privada y sin prensa, un reportero de El Gráfico, de 
apellido Piña, logra introducirse sin que nadie lo note, y elabora una 
nota en el sentido de que Madrazo afirma que los funcionarios se preo
cupan más por la sucesión presidencial que por cumplir con su deber. 
El Gráfico recibe un desmentido de inmediato, pero al tercer día se envía 
un texto sin firma a los políticos más destacados del país, con el pre
tendido discurso del tabasqueño ante los agrónomos. A esta maniobra 
siguieron supuestas declaraciones suyas ante la prensa, como una en el 
sentido de que los partidos de oposición obtuvieron sus curules de rega
lo, lo que motivó que Christlieb Ibarrola amenazara con llevar el asun
to a un gran jurado. La máquina estaba en marcha y no se detenía para 
golpear a Madrazo por medio de la prensa: que acusaba de traidores 
a gobernadores y secretarios de Estado; que su intención era colocar al 
pri encima de todas las instituciones del país, que pretendía descabe
zar al que osara oponérsele; que buscaba convertirse en el gran elector 
de los miembros de los ayuntamientos, haciendo del lado a los gober
nadores y a los sectores, y al mismo presidente de la República. 

Se consuma así el divorcio entre el partido y la mayoría de sus dipu
tados. Y en lo que llega la anunciada asamblea del pri, Madrazo manio
bra en el Senado para que se congele la reforma reeleccionista impulsada 
por Alfonso Martínez Domínguez. Hay un efecto en cadena resultado 
de esta situación, de efectos negativos:

Esto entraña una lucha interna: la de los diputados que se muestran re
sentidos y agraviados considerando que se ataca su independencia; la 
del Senado y la Cámara de Diputados, porque se rompe la tradición de 
que siempre habían marchado en imperturbable acuerdo y puede dar lu
gar a posteriores represalias, y por fin, la que se entabla dentro del seno 
del propio partido, que condena la actitud de un importante sector de 

9 “Nada de reelección, proclama Madrazo”, en Excélsior, 23 de marzo de 1965.
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deración, lo que significa que éste pierde su soberanía al quedar supedi
tado a las consignas del partido.10

Madrazo frustra las ansias de Martínez Domínguez y demás intere
sados en la reelección, pero sabe que es necesario reducir los efectos 
del choque y tender puentes de concordia. La IV Asamblea Nacio
nal del pri, a la que asisten 1 547 delegados de todo el país y que se
siona del 28 al 30 de abril, cierra el debate sobre la reelección, “por 
considerar que no existen condiciones propicias para obtener resulta
dos positivos de la reforma del artículo 59 de la Constitución, y para 
que el pueblo pueda consagrar su denodado esfuerzo a la conquista de 
más altos objetivos”. Enaltece “la sobriedad espiritual” de los diputa
dos y ensalza la actuación de Martínez Domínguez en todo este pro
ceso. Sale al paso de las versiones de que con la reforma se trataba de 
abrir paso a un cambio en el sistema de sucesión presidencial, especie 
que “nunca fue veraz ni tuvo fundamento alguno”. Por su parte, Mar
tínez Domínguez no da fácilmente su brazo a torcer, e insiste en que 
la reforma no implica una modificación del orden constitucional, “pues 
su propósito no es implantar la reelección de los diputados al Con
greso de la Unión, sino tan sólo reglamentar con una nueva modalidad 
la que existe en México desde 1824 hasta la fecha”.11

Carlos A. Madrazo tiene una idea del pri muy distinta a la de sus 
antecesores. Desde sus orígenes es un organismo burocrático y con
servador, movilizado a la conveniencia del presidente en turno —su 
“jefe nato”— y legitimador de procesos falsamente democráticos. La 
consigna de Madrazo es “llevar adelante la Revolución y como ideario 
difundir las causas del pueblo”.12 Cree que su naturaleza puede tras
mutarse, como plomo en oro, y convertirlo en un instrumento mo
derno al servicio de los mexicanos: pretende que sea el vehículo de 
expresión de las necesidades sociales, una instancia para proponer y 
canalizar soluciones, que son “las que nacen del pueblo”.13 Madrazo 

10 Victorio Ocampo, “Madrazo y los diputados”, en El Universal, 30 de marzo de 1965.
11 Enrique Moreno Aguayo, “Cerró ayer el debate sobre la reelección de los diputados la 
Asamblea Nacional del pri”, en El Nacional, 31 de abril de 1965.
12 “México: único líder del pri, su consigna: impulsar la Revolución”, en El Nacional, 21 
de julio de 1965.
13 “Define Madrazo las relaciones entre el pri y el gobierno: colaboración, pero no incon
dicionalidad”, en Excélsior, 25 de julio de 1965.
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que no pretende que el partido compita con los poderes públicoad
ministrativos:

No se trata de que el partido sustituya a las secretarías de Estado o su
plante la facultad de iniciativa ante las Cámaras, sino de que mueva a sus 
numerosos miembros a la acción, convoque a sus mejores técnicos, ges
tione recursos marginales y actúe como poderoso auxiliar del poder pú
blico, al que se mantendrá ligado mientras el partido sea mayoritario.14

Madrazo pretende que el pri sea el mayor gestor de obra pública. Vi
sita las entidades del interior de la República y, según las características 
económicas y sociales del lugar, emite opiniones y hace propuestas. Re
coge demandas de los pobladores y habla de caminos y carreteras, creación 
de empleos, perforación de pozos, apertura de nuevas tierras al cultivo, 
instalación de industrias y talleres. Declara, en varias ocasiones, que 
el partido debe abocarse a resolver los problemas del lugar y que cada 
uno de los comités estatales, apoyado por el Centro de Estudios Políti
cos, Económicos y Sociales (cepes), establezca las bases de un progra
ma que combata la pobreza en todo el país, e invita a los gobernadores 
a que pongan su parte en las tareas que les fije el partido.

Se prepara la batalla contra Madrazo 

Una de las ponencias aprobadas por la IV Asamblea Nacional del pri 
se refiere a la necesidad de emprender una campaña de alfabetización, 
respondiendo al presidente Díaz Ordaz durante la celebración del Día 
de la Bandera, en la que habla de atender a quien todavía no conoce las 
primeras letras. Madrazo llama a las organizaciones y sindicatos afilia
dos al partido a colaborar en la tarea, aportando cuotas mensuales que 
se entregarían a los comités de alfabetización de cada estado. Pretende 
además, que los gobernadores, cada uno en su entidad, presida una jun
ta en la que las organizaciones priístas informarían sobre los montos 
aportados.15

14 “El pri no suplanta al gobierno, afirmó Carlos A. Madrazo”, en El Nacional, 25 de 
julio de 1965.
15 “Madrazo quiere partido”, en Política, 15 de julio de 1965, p. 12.
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deres de las organizaciones. El más espantado es el laureado escritor y 
secretario de Educación Pública, Agustín Yáñez, que se siente invadi
do en sus funciones y pide de inmediato al secretario de Gobernación, 
Luis Echeverría, que intervenga para detener la iniciativa madracista. No 
se sabe con certeza qué siguió, pero a la postre la campaña priísta por 
la alfabetización aborta sin conseguir grandes logros. Ni lo gobernado
res, ni los sindicatos, ni las organizaciones del pri aportan un solo cen
tavo para una causa que desearon perdida desde el principio.

Los problemas que deben atenderse a lo largo y ancho del país tie
nen un significado especial en la capital de la República, gobernada 
por Ernesto P. Uruchurtu, el llamado “regente de hierro”, uno de los po
líticos más poderosos de su tiempo. Resulta que durante la campaña 
presidencial se llevan a cabo reuniones “de programación” en los mu
nicipios y estados, a muchas de las cuales asiste Díaz Ordaz, quien re
cibe las conclusiones de sus trabajos. Por razones no del todo claras, el 
Distrito Federal quedó fuera de estas actividades priístas, pero Madra
zo cree que es mejor tarde que nunca, así que anuncia su intención 
de realizar del 16 al 18 de junio una junta “de programación”, y encar
ga al ingeniero Gonzalo Martínez Corbalá, presidente del pri capi
talino, la responsabilidad de prepararla. Los comités distritales del 
partido llevan a cabo el trabajo en el terreno, e invitan a la ciudadanía 
a que presenten quejas, demandas y sugerencias, con el objetivo de cons
truir planes de trabajo para la solución de problemas. Como es de espe
rarse, el regente oye “pasos en la azotea”, ya que los servicios prestados 
por su gobierno, en una ciudad casi ingobernable, dejan mucho que 
desear. Así, con el argumento de que Martínez Corbalá pretende in
miscuirse en asuntos que le son ajenos, Uruchurtu convence al pre
sidente Díaz Ordaz de que es muy pronto para hablar de un programa 
de obras, y después de todo, que no le toca al dirigente local del partido 
organizar, ni mucho menos imponer, nada a la autoridad correspon
diente. Así que se suspende la ya famosa “asamblea de programación”, 
y el personaje más vinculado con el asunto, Martínez Corbalá, pone 
su mejor cara para explicar las razones por las que ya no se realizaría, 
aunque promete que se celebrarían “juntas” con el mismo propósito, 
por espacio de quince días y en fechas indeterminadas. La fórmula no 
funciona, así que no queda más que dejar que caiga el olvido sobre 
este asunto. 
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7 de julio, la mayoría de los miembros del Consejo Político del pri to
man sus asientos para empezar un largo encuentro. Algunos muestran 
signos de preocupación, desasosiego y hasta enojo. En esta ocasión, 
Madrazo fustiga una vez más a los simuladores, “a los timoratos y co
bardes, a los que con su insaciable afán de medrar se tiñen de cualquier 
color doctrinario que les sea favorable, y que están alojados en el par
tido”. En Ensenada, el 17 de marzo, había anunciado la creación de 
una comisión de honor, con jerarquía superior a la del Comité Ejecuti
vo Nacional, y con las más amplias facultades para expulsar del par
tido a cualquiera de sus miembros, sin excepción, cuya conducta “se 
apartase de las normas morales y así traicionase a la Revolución y al 
Pueblo”.16 ¿Acaso irá tan lejos como para crear un Comité de Salva
ción al interior del partido? Tal como lo anticipó, en la orden del día 
figura la integración de la Comisión de Honor y Justicia como punto 
principal, en acatamiento de lo acordado por la IV Asamblea Nacional 
del pri. La reunión tiene lugar a puertas cerradas, fuera de los ojos y 
oídos de la prensa. En una maniobra que sorprende, ingenua en apa
riencia, Lauro Ortega proporciona sin autorización los nombres de 
algunos de los integrantes de dicha comisión. Uno de los mencionados, 
el general Gabriel Leyva Velázquez, reacciona ofendido al no habér
sele consultado, y el general Marcelino García Barragán —secretario 
de Defensa Nacional— declara que los generales de división en activo 
no están disponibles para tareas del partido. A la postre, Madrazo lo
gra que el ingeniero Luis L. León y Silvano Barba González, viejos 
dirigentes partidarios, sean nombrados presidente y secretario de tal co
misión, pero los sectores exigen estar presentes, con tan mala suerte 
que no hay manera de ponerse de acuerdo en la designación de voca
les propietarios y suplentes. Aquellos que pudieran haber estado en la 
lista de los castigados, amonestados y expulsados podrían estar tran
quilos, porque ese ejército sancionador tenía cabezas pero carecía de 
cuerpo. El fracaso es evidente, pero Madrazo no es dado a abandonar 
el campo de batalla. Al final de la reunión, los consejeros aplauden a 
rabiar, aunque se ignora si es porque abortó en los hechos el comité 
de salvación o por las últimas palabras del discurso de Madrazo, tan 
conmovedoras:

16 “Prueba de fuego del pri”, en Política, 1º de abril de 1965, p. 12.



Pedro Castro

178

PO
LI

S 
20

07
, v

ol.
 3,

 nú
m.

 1,
 pp

. 1
61

-1
89 Seguiremos metiéndonos en lo que no nos importa: en los problemas del 

pueblo, para resolverlos en la medida de nuestras fuerzas; en sus anhelos, 
para compartirlos; en sus lágrimas, para enjuagarlas; en sus miserias, para 
aliviarlas, o con él sufrirlas.17

El único líder de sector que está con Madrazo es Javier Rojo Gómez, 
dirigente de la Confederación Nacional Campesina (cnc). Desde su 
designación, ha sido su apoyo más sólido al interior del partido y ha de
sempeñado un papel bastante decoroso al interior de su organización. 
Pero llegado al término de su periodo, Rojo Gómez decide no reelegir
se, y anuncia su retiro del sitial cenecista. Ha declarado que no acepta su 
reelección por respeto a los principios revolucionarios, porque abundan 
los campesinos valientes y revolucionarios, pero, sobre todo, porque 
prefería “el pelotón de fusilamiento a la reelección” (González Navarro, 
1985:191) De aquí en delante, Madrazo seguirá como un guerrero so
litario. Quedan preguntas por responder: ¿por qué Rojo Gómez se 
retira de la cnc cuando es más necesario para el presidente del parti
do?, ¿fue acaso la primera víctima en la cada vez más ruda lucha in
terna del partido?

El 25 de julio Madrazo demuestra la fuerza del pri y sus avances 
en la “democratización” del mismo. En una ceremonia celebrada en 
Toluca toma la protesta simbólica a cien mil dirigentes menores del 
partido, electos por primera vez de manera directa en 26 estados, y 
contrariando en ocasiones a los gobernadores:

En esta ciudad de Toluca, convertida hoy en tribuna nacional de la Re
volución, el Partido Revolucionario Institucional cambia sus mandos en 
la República y simbólicamente tomamos desde aquí la protesta estatuta
ria de 20 549 Comités Seccionales y a 1 608 Comités Municipales, todos 
ellos electos por libre y espontánea voluntad, sin presiones y sin consignas 
[...] Los 786 comités municipales y los 7 635 seccionales que faltan aproxi
madamente estarán integrados en un lapso menor de dos meses y nuestra 
tarea de organización quedaría concluida en este proceso [...]

Madrazo asegura haber cumplido con una promesa empeñada, la 
de acabar con los “acarreos”, tan característicos de la vida política de 

17 Citado por José Luis Mejías, “Los 200 días de Madrazo”, serie de artículos publicados 
en Excélsior en agosto de 1965.
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señala que la labor de los comités frente a ellos es la de “mantener una 
actitud a la vez cordial y vigilante, auxiliarlos con su consejo si lo piden, 
procurar prevenir, antes que remediar males y sostener con decisión 
las buenas causas, teniendo como guía y norma el cuadro doctrinario 
de la Revolución Mexicana”.18

La febril actividad de Madrazo toma por sorpresa a los tradicionalis
tas del pri, por lo que desunidos como están, tienen una pobre capa
cidad de respuesta. Pero no tardarán en agruparse. Hacen una lectura 
de los hechos en el sentido de que el líder no actúa por su cuenta, sino 
que sigue las instrucciones del presidente de la República. Observan y 
escuchan con sigilo el activismo y democratización del partido oficial, 
la construcción de los ayuntamientos a partir de la voluntad ciudada
na, la transformación del partido en vehículo de gestión de las demandas 
sociales, los ataques de Madrazo a los “enemigos de la Revolución”. Es 
demasiado y muy grave, porque el tabasqueño tiene la mala costum
bre de terminar las tareas que emprende. No queda otro camino que 
esperar. Martínez Domínguez y sus seguidores quedan en la línea de 
los ataques que están por venir. Un pacto de silencio impera entre los 
enemigos. Tarde o temprano aparecerá la oportunidad buscada para 
minarle el terreno, porque el presidente del partido es demasiado in
quieto, y también demasiado imprudente.

A las críticas sobre un pretendido cacicazgo en Tabasco por medio 
del gobernador Manuel R. Mora, que les conduce al rompimiento, 
se suma la enemistad de algunos gobernadores a quienes se dirigen las 
críticas de Madrazo por ser contrarios a la democratización municipal: 
Praxedis Giner Durán (Chihuahua), Agustín Arriaga Rivera (Michoa
cán), Enrique Dupré Ceniceros (Durango), Juan José Torres Landa 
(Guanajuato) y Manuel González de Cosío (Querétaro), entre otros. Si 
el protervo Praxedis Giner Durán dobla las manos de mala gana cuan
do Madrazo cambia al Comité Directivo Estatal del pri en Chihuahua, 
no ocurre lo mismo con el gobernador de Sinaloa, Leopoldo Sánchez 
Celis.

El 19 de septiembre se realizan elecciones internas para nominar can
didatos del pri a presidentes municipales y regidores de los ayunta
mientos en Sinaloa. Sin que haya una reacción en contrario digna de 

18 “Los acarreos se acabaron: Madrazo”, en El Universal, 26 de julio de 1965.
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89 consideración, excepto la del jefe del pri estatal, Madrazo saca de la 

lista de precandidatos al general Roberto Cruz —jefe de la policía 
de la ciudad de México, famoso por haber fusilado al Padre Pro y so
cios— “por motivos de salud” (Benejam, 1980:71). El Comité Ejecu
tivo Nacional del pri declara válidas las verificadas en los municipios 
de Ahome, Angostura, Badiraguato, Cosalá, Concordia, Choix, El Fuer
te, Elota, Escuinapa, Guasave, Mazatlán, Mocorito, Salvador Alvara
do, San Ignacio y Sinaloa de Leyva, y declara candidatos a los miembros 
del partido que lograron la mayoría de votos emitidos. Sin embargo, 
en el municipio de Culiacán surge un problema, debido a los resulta
dos de la votación interna entre Alejandro Barrantes Gallardo (ahijado 
político de Sánchez Celis) y Enrique Higuera López. El primero preten
de haber obtenido 19 340 votos y el segundo 15 208. Ambos intercam
bian acusaciones y denuncian diversas irregularidades: casillas instaladas 
“maliciosamente”, suplantación de las personas encargadas de conducir 
la elección, coacción y amenazas sobre los votantes para que no vota
ran o para que lo hicieran en determinado sentido; “acarreo” de votan
tes, secuestro y violación de las ánforas antes y después de recibirse los 
votos, entre muchas otras. Se cuestiona la validez de 12 mil de los 34 
mil votos emitidos, o sea 35 por ciento. El Comité Ejecutivo Nacional 
del pri investiga la situación y encuentra que los grupos de ambos can
didatos recurrieron a procedimientos violatorios de los términos de la 
convocatoria. En consecuencia, resuelve anular las elecciones internas 
y convocar a unas nuevas, a celebrarse el 17 de octubre, y en las que no 
podrían participar Barrantes ni Higuera López. Y en el caso del mu
nicipio de Rosario, donde el Comité Ejecutivo Nacional comprueba 
que los participantes en la elección interna cometieron graves irregu
laridades, acuerda la nulidad y convoca a nuevas elecciones como en 
Culiacán. Pero se tiene el tiempo en contra, porque restan unos cuantos 
días para el registro, la preparación de la elección y la elección misma, 
así que los márgenes de maniobra del partido quedan muy reducidos. 
En consecuencia, el cen decide ratificar su decisión de anular las elec
ciones internas en los municipios de Culiacán y Rosario, y abstenerse 
de presentar candidatos para estos municipios en las elecciones cons
titucionales del 7 de noviembre.19

19 “Rompimiento entre Madrazo y el gobernador de Sinaloa: en Culiacán y en Rosario 
el pri no tiene candidato”, en El Universal, 13 de octubre de 1965.
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anomalías que determinaron la anulación de los comicios en los dos 
municipios:

Lo sucedido en las elecciones internas de Culiacán y Rosario pone de 
manifiesto que [...] existen todavía, no sólo fuera, sino dentro del parti
do, personas y grupos que, ciegos ante los signos de los tiempos, se resis
ten a admitir que el anhelo de hacer evolucionar a nuestro instituto no 
es impostura ni trampa ni quimera, sino convicción, demanda y compro
miso; personas y grupos que por interés, por ambición o por simple iner
cia, incredulidad o escepticismo, se oponen a la corriente renovadora del 
partido.

Sánchez Celis, por su parte, reconoció que “hubo errores” en ambos 
municipios y en el resto de Sinaloa, “como probablemente los haya 
habido en otras entidades”. Afirmó que los ataques en su contra “qui
zá sean una cosa de Madrazo, por su inmadurez política. El sistema 
de Madrazo no es una novedad; operó en 1946 y 1947 y provocó una 
tremenda división [...] El partido no está preparado para eso [...]”.20 

La decisión de no presentar candidatos es inédita en la historia del 
partido, y más sorprendente en cuanto que las irregularidades de Si
naloa son similares a las ocurridas en otros estados, sin que se hubiera 
generado un efecto parecido. El asunto de Culiacán y Rosario es la opor
tunidad que esperan los enemigos de Madrazo para la embestida final. 
La cabeza visible es el gobernador Sánchez Celis, pero ya son muchos 
caciques y funcionarios los que procuran su salida del partido. Para 
atizar el fuego, el 25 de octubre aparece publicado en los principales 
diarios, en volantes, en cartas, por miles, un escrito sin rúbrica en su 
contra. El aludido señala que quienes le atacan a través de anónimos 
“tratan de detener el avance democratizador” del pri, y sobre Sánchez 
Celis dice que es “su viejo amigo de la adolescencia”, y nunca ha sido 
su enemigo, “y lo ocurrido no fue un acto personal que yo haya diri
gido contra ese gobernador, que es un miembro distinguido del pri”. 
Afirma que en su carrera política no ha visto nada semejante, y que 
los hombres públicos están expuestos a la crítica, pero no de esta mane

20 “Madrazo en lucha”, en Política, 1º de noviembre de 1965.
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curre en medio de una tormenta. Alejandro Barrantes se presenta como 
candidato “independiente” al pri, mientras que Alberto Zazueta Duar
te es postulado por el Partido Francisco I. Madero. Las elecciones del 
domingo 7 de noviembre tienen lugar en medio de la indiferencia de 
la población, y Barrantes recoge la mayor parte de los votos emitidos. 
Ya durante la sesión de la llamada Comisión de Vigilancia Electoral del 
1 de noviembre, bajo la presidencia del gobernador Sánchez Celis, 
Salvador de Gortari lanza una andanada de críticas a Madrazo, hacién
dolo responsable de la anómala situación que se vive en Sinaloa. Este 
abogado acusa al presidente del pri de haber formado en Culiacán su 
propio partido político, el Francisco I. Madero, con el fin de lograr el 
triunfo de Zazueta. Los “maderistas” tienen como jefe a Enrique Peña 
Bátiz, “delincuente y persona indeseable en Sinaloa”, según expresión 
del gobernador, quien habría recibido instrucciones de Madrazo de 
propiciar un clima de violencia en la capital del estado. En la pugna Sán
chez CelisMadrazo el primero se sale con la suya: consigue el triunfo 
de Barrantes Gallardo, como presidente municipal de Culiacán, mien
tras que en Rosario, Aureliano Pimentel, un disidente del pri, logra 
llegar a la alcaldía. Se dice entonces que Madrazo pierde por default, 
al abandonar la arena.22

El fin del experimento

A partir de estos acontecimientos, el tiempo de Madrazo al frente del 
pri se cuenta por horas, ya que el conflicto en Sinaloa es la gota que de
rrama el vaso, un golpe irreparable a su prestigio y autoridad. El 17 
de noviembre de 1965 por la mañana, dos días después de una reunión 
con Díaz Ordaz, el tabasqueño presenta su renuncia, argumentando 
que no reúne las condiciones y la tónica necesaria para seguir ocupan
do el cargo. Deja tras de sí una intensa actividad en año de eleccio
nes intermedias: intervino en la renovación de 17 legislaturas locales 
y manejó la elección de 1 119 presidentes municipales en los estados de 

21 Ángel Trinidad Ferreira, “Madrazo pide disciplina en las filas del pri, para llegar a 
nuevas metas”, en Excélsior, 29 de octubre de 1965.
22 “Sánchez Celis, vencedor”, en Política, 15 de noviembre de 1965, pp. 79.
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calientes, Tamaulipas, Sinaloa, Guerrero y Michoacán. Visitó muchos 
puntos a lo largo y ancho del país, reestructurando los comités esta
tales y municipales del partido, celebrando mesas redondas y asambleas 
de orientación política, y efectuando varios consejos y una asamblea 
nacional en el Distrito Federal. Presentó centenares de discursos, vitrió
licos y provocadores la gran mayoría de ellos. Con un pequeño grupo 
de fieles, de una estatura política muy distinta a la de su jefe, enfrentó 
una poderosa alianza de líderes de sectores, gobernadores y funciona
rios federales, que convencieron al presidente de la República de despe
dirlo del partido. Circula la especie de que Madrazo renuncia porque 
se aparta de la línea fijada por el Ejecutivo, encontrándose de impro
viso en el vacío y perdiendo fuerza y autoridad después de una inten
sa actividad electoral. Se insistiría, una y otra vez, que su objetivo fue 
que tras las consignas “democratizadoras” se ocultaron sus verdaderas 
intenciones, ser el gran elector, por encima incluso del poder Ejecu
tivo, y hacerse de una plataforma para ganar la silla presidencial, afir
mación por demás plausible, dadas sus ambiciones y un ambiente en 
el que la lucha por suceder a Díaz Ordaz estaba en marcha.

Madrazo, con todas sus habilidades, fue incapaz de llevar a buen puer
 to su propio barco. Haciéndose eco de una opinión extendida, un pres
tigiado periodista hizo esta apreciación crítica de su paso por el pri:

[...] Madrazo, pese a estos aspectos que no podemos dejar de criticar, repre
sentó un noble aliento de renovación, de mayor vitalidad para el partido 
que dirigió y un propósito innegable de hacer participar a los miembros 
en las decisiones del partido. Esto es loable, y si hubiera sido conducido 
por canales de un sentido político más firme, más hondo o menos verba
lista y superficial, hubiera llevado al pri a una reestructuración deseable, 
que lo habría capacitado mejor para cumplir sus responsabilidades como 
partido político absolutamente mayoritario en nuestro país (Martínez de 
la Vega, 1986:236).

La salida de Madrazo del pri debe verse en el contexto de las razo
nes internas de la lucha por el poder al interior del grupo gobernante, 
pero también, y en lo que al presidente Díaz Ordaz se refiere, al en
durecimiento e intolerancia del titular del poder Ejecutivo, que tendría 
su clímax el 2 de octubre de 1968:
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derla en su cabal significación es preciso vincularla con la continuada exis
tencia de presos políticos en el país, con la restricción cada día mayor de 
los derechos ciudadanos, con el carácter cada vez más ambiguo de la po
lítica exterior del Gobierno, con la desembozada aprobación oficial a 
nuevos órganos de prensa de orientación fascistoide, con el atentado a la 
intelectualidad democrática que fue la imposición del reaccionario Sal
vador Azuela en la dirección del Fondo de Cultura Económica, y con tan 
 tos hechos que señalan la naturaleza retrógrada y contrarrevolucionaria 
del régimen diazordacista.23

En efecto, 1965 es un año de sucesos sonados, como la salida de Ar
naldo Orfila, director del Fondo de Cultura Económica, a consecuen
cia de la publicación “desautorizada” de Los hijos de Sánchez, y que 
lleva a la fundación de Siglo Veintiuno Editores. La intelectualidad 
mexicana, progresista a ratos, guarda silencio ante la caída del líder del 
pri, y no faltan algunos de sus miembros que hacen el doble juego. 
De la derecha, encarnada en el pan, no hay nada que esperar. Para la 
izquierda, el asunto concierne, en todo caso, al gobierno y a los priís
tas. El hombre de la calle se guía por el instinto que suple su poca in
formación de lo que ocurre en los altos círculos: Madrazo es despedido 
por el presidente porque sus reformas iban demasiado lejos. Es previsi
ble que por su actuación independiente, sus reformas y su estilo político 
tarde o temprano chocarían con el tosco e intransigente Díaz Ordaz. 
Otros piensan que Madrazo es la primera víctima de la lucha presiden
cial, todavía soterrada pero real, en la que participan Luis Echeverría, 
Alfonso Martínez Domínguez, Alfonso Corona del Rosal y Ernesto 
Uruchurtu.

El proyecto de Madrazo tiene sus bondades, aunque en la práctica 
no siempre funciona como él proclama. Con frecuencia, el método de 
selección de candidatos a los ayuntamientos pone en apuros a sus orga
nizadores. En contra suya opera que se carece de precedentes y se va 
a contrapelo de las tradiciones autoritarias del país. Lo endeble del 
sistema electoral en su conjunto se repite hasta el detalle en el peque
ño mundo de los municipios. Los gobernadores se ven en problemas 

23 José Bernardo Soto, “La renuncia de Madrazo”, en Política, 1º de diciembre de 1965, 
p. 16.
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jefes locales apuestan a ser los beneficiarios del proceso. Las elecciones 
internas significan erogaciones extraordinarias que inhiben la partici
pación de muchos, de los que no cuentan con el padrinazgo adecuado; 
vienen las enemistades, los ajustes de cuentas, los enfrentamientos, los 
chantajes y hasta la violencia. Con la arimética básica, un intelectual 
priísta y adversario de Madrazo ilustra así una situación usual:

Si en un municipio figuran, como ocurrió y se buscaba desde la dirección 
nacional, hasta 7, 8 o 9 candidatos, es innegable que el triunfador repre
senta en el Partido la minoría frente a la suma de los votos logrados por 
sus numerosos oponentes (Fuentes Díaz, 1969:278).

Y dada la carencia de un sistema para operar adecuadamente las elec
ciones internas, con frecuencia se llevan a cabo con vicios de origen, lo 
que conduce, por ejemplo, al voto de gente ajena al partido, a votacio
nes dobles o triples, a suplantaciones de votantes, a la intimidación de 
sufragantes y de miembros de las casillas, a la compra de votos, robo 
de urnas, identificación insuficiente de votantes y, después, las impug
naciones y protestas por los resultados.

La explicación de los móviles de la actuación política de Madrazo 
debe buscarse, más que en novedosas propuestas ideológicas, en la ne
cesidad por él sentida de poner al día al sistema político priísta, o al 
menos una parte de él. Advierte en el pri una política de puertas ce
rradas, de carencia de opiniones plurales, ajeno a la autocrítica y todo 
lo que signifique avance democrático. Ve en el Partido Nacional Re
volucionario (pnr) el depositario de “la herencia liberal de don Beni
to Juárez y de las ideas que provocaron la lucha armada de 1910”. 
Considera al partido oficial como el artífice de la estabilidad política 
de México y como el

[...] aglutinador de la emoción de una época y que proyectó hacia el futu
ro el estado de ánimo en el que desde entonces han venido educándose 
las nuevas generaciones mexicanas. [Según él, el pnr es un partido de van
guardia, donde] coincidieron los anhelos de todas las clases progresistas, 
que nosotros llamamos “revolucionarias”, y que no callaba, ni ocultaba, ni 
disimulaba los obstáculos que iba encontrando a su paso. Al contrario: 
parecía que se empeñaba en descubrirlos para atacarlos de frente.
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más tarde pri, “denominaciones similares que dan idea de cierta mo
dernización orgánica, pero sobre la misma línea de conducta: la revolu
cionaria”. Y aquí toca un punto clave, el de la incapacidad del partido 
de adaptarse a los tiempos modernos, con sus consecuencias:

[...] en cuanto a sistemas políticos internos hemos quedado a la zaga. Po
líticamente no hemos evolucionado al ritmo de nuestro desarrollo mate
rial y corremos el peligro, si no luchamos porque nuestro partido vuelva 
a ser vanguardia, de perder lo que hasta hoy hemos logrado. [Habla de 
un México de nuevas generaciones, con ideas distintas]: el pueblo ya no 
es como antes. Que las escuelas, las universidades, los tecnológicos, las pro
pias exigencias del desarrollo y aun las necesidades de la vida moderna, le 
han dado más eficiencia y responsabilidad. Más conciencia. Actualmente 
lo forman gentes preparadas en un gran porcentaje: profesionistas, técni
cos, obreros calificados, agricultores conscientes de la realidad, jóvenes en 
formación y mujeres deseosas de cooperación, que tienen que hallar en su 
seno el camino que buscan.

Partidario de la reforma del partido que lo echó e ignoró hasta su 
muerte, deja abierta la duda “positiva” respecto a su futuro:

Si siendo poseedor de enorme experiencia y depositario de la doctrina re
volucionaria, no la desempolva, no la muestra, no la usa para llevar a la 
práctica los principios que le dieron origen, resulta inadecuado tanto para 
las necesidades ajenas como para las nuestras.24

Madrazo hace el diagnóstico correcto, pero la medicina resultó in
tolerable.

El sistema madracista tuvo la limitación de ser una estructura para
lela y complementaria a la corporativa, que en su momento no es pues
ta en tela de juicio. Por así decirlo, al interior del pri se trata de una 
competencia entre dos maneras de hacer política. En tal yuxtaposición, 
sin embargo, tal o cual sector podía resultar beneficiado —como el cam
pesino, que tiene ganancias importantes en varios estados. Pero los mis
mos sectores también colisionan, un frente más al que Madrazo debe 

24 “Los cambios en el pri permiten esperar que el partido vuelva a su cauce original”, en 
Life en español, 8 de abril de 1968, p. 24.
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can a ritmo vertiginoso. Se le acusa de extralimitar las funciones del 
partido y de rebasarse a él mismo. Su actuación como gestor de las 
demandas de sectores y su participación en el estudio de problemas y de 
apuntar las soluciones es intolerable, pues pone a los gobernantes como 
incompetentes y en situaciones de presión semejantes a los que podían 
generar movimientos o a los partidos de oposición. De manera muy 
importante, tras este argumento de la extralimitación, se encontrarían 
las ambiciones personales de Madrazo, quien hace del partido una es
pecie de camisa a la medida para jugar en la liza presidencial que ve 
en el porvenir.

Para los que se quedan en el mundo de los vivos de la política, el 
madracismo es desplazado de inmediato. Así, el procedimiento de no
minación de candidatos aprobado por la IV Asamblea Nacional del 
pri es descartado sin mayor trámite, así que en las elecciones munici
pales, a partir de 1966, se vuelve a la tradición gobernada por los sec
tores, además de que se definen sus líneas de manera tal que ninguna 
persona en el plano municipal fuese ajena o contraria a ellos, a los go
bernadores o a los caciques locales (Furtak, 1978:124125). Los priís
tas son los primeros en borrarlo de su memoria y en aprender la lección. 
Ningún presidente de su partido, ni de lejos, se atreverá a pasar la línea 
invisible, ni en las palabras y menos en los hechos. Lauro Ortega re
toma la línea conservadora que tuvo esa pequeña interrupción, y la 
seguirá Alfonso Martínez Domínguez. Ni una palabra más sobre re
formas en el futuro, porque en esa batalla, el madracismo no sólo per
dió, sino que fue destruido.

Conclusiones

La figura de Carlos A. Madrazo es el recuerdo de una época del Partido 
Revolucionario Institucional y de la política de su tiempo. Trabajador 
incansable, obsesionado por sus ideas, contradictorio y paradójico, con 
un gran sentido de su propia valía e integridad, rayana en el heroísmo, 
su paso por la política se hace más comprensible con el paso del tiem
po. Su actuación debe entenderse a la luz de la pérdida paulatina de 
legitimidad del régimen priísta, que tendría su culminación durante el 
movimiento estudiantil de 1968 y su trágico desenlace. Presidente del 
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nadie jugó desde el poder un papel semejante. Fue uno de los pocos, 
por no decir el único, que creyó que un sistema político puede ser 
cambiado desde su interior.

La salida de Madrazo de los círculos oficiales es la de un hombre 
solo, si acaso acompañado por algunos de sus fieles. No le sigue nin
gún grupo, ninguna tendencia, ningún sector de importancia. No tiene 
tiempo, o quizá carece del todo de posibilidades de formar al menos 
una corriente de opinión significativa en torno a su persona. Amena
za repetir, guardando las reservas obligadas, la experiencia de Andreu 
Almazán o Henríquez Guzmán, abanderados de movimientos disi
dentes incapaces de poner en jaque a la clase política en el poder. Se 
le aplicará la regla del desdén y el menosprecio. Su amigo de otras épo
cas, Gustavo Díaz Ordaz, implacable, marca la pauta. Se le vigila es
trechamente, porque ese tabasqueño puede todavía dar sorpresas. La 
suspicacia es obligada, y no está por demás esperar la oportunidad para 
anularlo en definitiva de la política, y si es posible, de la vida terrenal. 
La ideología de Madrazo llega hasta donde llegó su existencia. Pasarían 
muchos años, y forzado por las circunstancias, para que el pri entrara 
en un periodo de escisiones y cambios varios, aunque ningún dirigen
te quiera acordarse de aquellos años de la reforma imposible. Hoy Car
los A. Madrazo es una figura de referencia marginal, evocado en dosis 
por su hijo Roberto (en su momento dirigente del pri), quien por su 
ideología, conveniencias y cualquier otro motivo, no ha dado muestras 
de emular a quien, hace casi 40 años, habló de democratizar al partido 
y al sistema político.
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