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El cibercafé popular en México  
y la formación barroca: 

entrevista con M. André de Peretti

María Cristina Fuentes Zurita*

Introducción

André de Peretti es uno de los constructores de las escuelas de psico-
logía francesa, al lado de Serge Moscovici (psicología de las repre-

sentaciones) y Max Pagés (psicología de los grupos). Sus aportaciones se 
centran en la psicología de la persona, por la cual es reconocido como 
uno de los psicólogos más importantes de la Francia de la posguerra 
nacidos fuera del territorio. Según señala él mismo en esta entrevista, su 
importancia estriba en haber introducido el pensamiento del psicólogo 
americano Carl Rogers en el sistema educativo francés de los años cin-
cuenta del siglo xx.

En la década de los setenta fue director del Departamento de Psicoso-
ciología de la Educación en el Instituto Nacional de la Investigación Pe-
dagógica en Francia. Es autor de numerosas obras científicas, tales como 
Riesgos y oportunidades de la vida colectiva, Presencia de Carl Rogers y Ener-
gética personal y social; profusas obras pedagógicas, entre las que destacan 
Por el honor de la escuela, Pertinencias en educación, Organizar formaciones, 
Técnicas para comunicar, Enciclopedia de la evaluación en formación y en 
educación, y obras literarias, como la pieza de teatro La legenda del caballe-
ro, que ha sido representada por la Comedia Francesa. Fue el responsable 
del reporte ministerial sobre la formación de docentes en �98�, que dio 
nacimiento a diferentes proyectos nacionales de educación en Francia.

En su historia intelectual destacan tres momentos fundamentales: en 
primer lugar, su llegada a Francia a la edad de �� años, tras haber nacido 

�9 * Profesora-investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 
con doctorado en Educación realizado en cotutela entre la Universidad Autónoma del Estado de 
México y Universidad de París III, con el tema “El cibercafé popular en México: respuesta barroca 
o formación no convencional”. Correo electrónico: <cristina_fue@yahoo.fr>. PO
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en Marruecos, de padres franceses, lo que marca su formación, su obra 
y acción, siempre vinculada a construir la interculturalidad. En efecto, 
inicia su educación en Francia, en un medio enriquecido por el arte y 
la literatura: su tía, cantante, lo rodea de intelectuales y artistas, cuya in-
fluencia lo lleva a leer profusamente obras de Benda, Maurras, Proust, 
Musset y Bergson. 

El segundo momento se deriva de su incorporación al ejército durante 
la segunda Guerra Mundial: cae prisionero y a lo largo de su reclusión se 
interesa por las matemáticas, la física y la educación, y organiza para sus 
compañeros de prisión la escuela en cautiverio. En esta etapa, según 
su propio testimonio, lee una mayor cantidad de obras, especialmente de 
Gide, Valéry, Kierkegaard, Stendhal, Faulkner, Schopenhauer, Hegel, 
Unamuno, Ortega y Gasset y Dostoievski. 

El tercer momento ocurre cuando regresa del cautiverio y se relaciona 
con el existencialismo francés. Se convierte en lector y amigo de Jean Paul 
Sartre y Simone de Beauvoir. Camus lo reconoce como “el segundo cató-
lico nietzscheniano” debido a su estudio de la obra del filósofo alemán, de 
donde rescata la propuesta de lo dionisiaco y lo apolíneo como polos de la 
tragedia, lo cual le permite generar una estructura de análisis de los fenó-
menos de la belleza, además de alimentar su rechazo a las limitaciones 
moralizantes y reductoras en la estética. Entonces regresa a sus lecturas de 
psicología, sobre todo de Freud, Jung, Adler y Laforgue, para observar la 
relación entre los enfermos de hospitales y los médicos.

Activista político, colabora en la reconstrucción de la Francia de la 
posguerra y se destaca como miembro del comité liberador de las colo-
nias francesas en África. Como parte de un grupo de jóvenes estudian-
tes politécnicos en Francia, participa en el movimiento de liberación del 
Magreb.� Este grupo desarrolla una intensa campaña de convencimiento 
dentro del mundo occidental para presentar la riqueza de la cultura ára-
be. Es reconocido su poema Cantique d’amour au Maroc, musicalizado y 
representado en medio centenar de ocasiones. Renovador de las institu-
ciones, como católico promueve un homenaje a Martín Lutero por parte 
de las juventudes católicas francesas.� 

�  En mayo del �006 presentó su libro de memorias sobre la independencia de Marruecos.
�  Buena parte de la información sobre la vida intelectual de André de Peretti está disponible 

en: <http://francois.muller.free.fr/diversifier/peretti.htm> [acceso: noviembre de �007].
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La psicosociología, campo disciplinario de origen

Gracias al trabajo de Max Pagés sobre los grupos, conoce en �95� al psi-
cólogo humanista Carl Rogers, quien había sido profesor de aquél. Entre 
ambos se inicia una profunda amistad e intercambio, y De Peretti contri-
buye a la difusión del conocimiento de la obra de Rogers en Francia. 

André de Peretti desarrolla el enfoque en la psicología de la persona a 
través de la teoría de la autorrealización de Rogers,3 que habla del “descu-
brimiento del sí mismo” (self ), frente a los existencialistas europeos, quie-
nes se interesan en “crear el sí mismo” dando importancia a lo que “ha de 
ser y hacer” la persona. Para De Peretti, el aporte de Rogers consiste en 
su señalamiento de la determinación orgánica tanto como la del medio 
ambiente, las cuales, opina, modifican al ser humano.4 Rogers afirma que, 
para hacer elecciones diferentes sobre su futuro, el hombre debe tener una 
conciencia realista de sí mismo y de su pasado. Ambas posturas sostienen 
que la libertad es condicionada, determinada, pero el existencialismo de 
Sartre enfatiza en el orden simbólico, en la psique y en la lucha de clases, 
disputa que el sujeto debe emprender para liberarse de ese orden. Para 
Sartre, la libertad es, entonces, tener conciencia de lo que se es, tener un 
proyecto de lo que se va a hacer y decidir sobre “lo que voy a hacer de 
eso que hicieron de mí”. Para Rogers, la conciencia tiene que ver con la 
capacidad de elección del organismo humano, por lo que debe contar 
con todos los recursos para lograrlo y realizarse, ser productivo. Dos defi-
niciones de libertad determinadas por la historia del pensamiento de sus 
continentes y su desarrollo, capitalismo y liberalismo.5

Para México y otros países que fueron colonizados, esta discusión re-
sulta más compleja, pues antes de la construcción del orden simbólico del 
Estado mexicano hubo otra historia de identidades asesinadas, traumatiza-
das, que aún hoy se hacen sentir en las respuestas que ofrece el ethos como 
estrategias de resistencia o supervivencia frente a las modernizaciones. 

3  Cuya obra más importante es Libertad y aprendizaje, que ha influido sobre múltiples 
propuestas educativas en el mundo, desde las más formales hasta las más innovadoras, como la 
de Summerhill. 

4  Ha recibido fuertes críticas por su biologicismo.
5  Misma discusión que actualiza Ulrich Beck. En el fondo se trata de un debate sobre la liber-

tad: unos la plantean como la lucha por lograr los recursos para la autorrealización de la persona, 
operando con conceptos como el juego y la espontaneidad para la creación. Otros la vislumbran 
como la lucha por lograr salir del control institucional a través de la autonomía del sujeto y lograr 
hacer un proyecto propio, ser autor. Al parecer, en México estamos en las dos discusiones.
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Ya en el terreno de la psicosociología y de los grupos, en �959 De 
Peretti se apasiona por las obras de Jacob Levy Moreno y de Kurt Lewin 
a través del libro Psicología dinámica. El capítulo sobre los modos del 
pensamiento galileano y aristotélico resulta esencial para él, ya que ali-
mentan su forma de concebir las tensiones dialécticas entre lo apolíneo 
y lo dionisiaco, lo masculino y lo femenino, lo solar y lo lunar. Este 
pensamiento ajeno a lo aristotélico también lo encuentra en las obras de 
Gaston Bachelard, El agua y los sueños y, sobre todo, La filosofía del no.

En �966 publica Libertad y relaciones humanas, sobre el problema 
de la “relación” con los enfoques rogeriano, de Moreno y Lewin. Dos 
años después sale a la luz La administración, fenómeno humano, donde 
aborda lo que más tarde desarrollaría en su tesis Del cambio a la inercia, 
en �98�.

El concepto de “energía” de Teilhard de Chardin y después el de Nor-
bert Wiener le permitieron analizar, por un lado, las estructuras sociales e 
institucionales como acumulación y colchón de energías motrices e infor-
macionales, potenciales y actuales, y por el otro, las estructuras más finas 
de la personalidad como estabilización de los intercambios energéticos 
entre las personas, hechos posibles por la mediación y la protección de 
las estructuras sociales. Utilizó el concepto de inercia para designar los 
riesgos permanentes de rigidez y absolutización de las estructuras y de las 
concepciones burocráticas e ideológicas.

Al contrario de otros psicosociólogos,6 no tuvo una postura ideo-
lógica hostil a las instituciones, sino que buscó comprender su fun-
cionamiento y ayudar a sus actores a comprender el suyo, haciéndolos 
evolucionar en su propia vía y en su verdad (étnica, religiosa, etcétera), 
donde volvemos a encontrar la influencia del pensamiento de Rogers. 
De Peretti propone desprender al actor/autor de las superestructuras 
inútiles y de los entrenamientos de la inercia. Esto pudo experimentarlo 
entre �95� y �963 en sus funciones como responsable de las relaciones 
humanas y de información en Seita7 y como director adjunto, entre 
�955 y �957, de una fábrica en Pantin, en la cual laboraban 400 perso-
nas y donde Michel Croizier observó sus conductas antiburocráticas.

Con la dinámica de los grupos de Lewin, obtiene la confirmación de 
que un grupo no es necesariamente una reunión de individuos idénticos 

6  Asi se nombraban en esa época.
7  Sociedad pública encargada de la producción de cigarros franceses (Gauloises, Gitanes).
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sobre una variable cualquiera sino, al contrario, por lo general puede ser 
una reunión de personas diferentes y sin embargo interdependientes en 
la búsqueda de sus objetivos individuales.

Para él, esta definición es la más general y poderosa que se le puede 
dar a un grupo, pues rechaza el “mito identitario”: aporta una concep-
ción contraria al mito indoario. La trampa indoaria reposa en la idea 
de que dos seres A y B son radicalmente idénticos o radicalmente di-
ferentes. Si se parte de una diferencia, aparece la idea de una exclusión 
total, de una separación y, en consecuencia, de un orden puro, de una 
superioridad y de una inferioridad absolutizadas. 

El rechazo de una lógica de obturación entre las relaciones humanas 
es alimentado por sus lecturas más recientes de científicos y epistemó-
logos como Ilya Prigogine (La nueva alianza), Michel Serres (Los cinco 
sentidos), Henri Atlan (Entre el cristal y el humo), Bernard d’Espagnat (A 
la búsqueda de lo real, Una incierta realidad), quienes lo invitan a pensar 
los fenómenos en su diversidad, en la incertidumbre de los cruces de 
las disciplinas, sin miedo de los momentos de ruptura o de “catástrofes” 
(René Thom). Para De Peretti hace falta intervenir a fondo en el terreno 
de la formación para aumentar las relaciones sociales y las interacciones 
entre las personas. En el campo de la investigación educativa,8 desarro-
lla con Ardoino la metodología de la multirreferencialidad para abordar 
lo heterogéneo y sostiene, con el mismo autor, que para trabajar con la 
realidad actual hay que ser políglotas (en el sentido de la interdiscipli-
na). Cuando se llevó a cabo la siguiente entrevista (abril de �005), par-
ticipaba en el grupo de reflexión sobre complejidad con Edgar Morin y 
Michel Serres, entre otros.

La conversación que se presenta a continuación fue la respuesta que 
André de Peretti amablemente dispensó en relación con la presentación 
de mi tema de investigación doctoral, “El cibercafé popular en la ciu-
dad de México”. La solicitud fue realizada por el director de mi tesis 
en Francia, P. Michel Bernard (Universidad de París III), para poder 

8  En noviembre del �005 fue el invitado principal del tercer coloquio mundial de autofor-
mación, dedicado a temas sobre aprendizajes formales, informales y no formales –Rencontres 
entre les cultures et les pratiques d’apprentissage formelles, informelles et non formelles–, celebrado 
en Marrakech y auspiciado por diversas organizaciones y asociaciones de Francia y Marruecos, 
entre otras, la Asociación del Grupo de Estudios sobre Autoformación y la Universidad de 
Cadi Ayyadcadi Ayyad Marrakech. Resúmenes disponibles en <http://colloque�005.chez-alice.
fr/RESUMECOMMS�5nov.pdf> [acceso: noviembre de �007].
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discutir sobre el concepto de formación barroca esbozado por De Peretti 
y formulado como uno de los hallazgos en mi investigación hasta ese 
momento. La formación barroca esgrimida por él pretende impulsar el 
necesario reconocimiento y desarrollo de los sentimientos de pertenen-
cia, además del papel de lo formal cognitivo en la educación: se le da, 
entonces, un papel a las emociones en el aprendizaje. 

Los resultados de la investigación que le fueron presentados se fin-
caron en la construcción de la tesis de trabajo doctoral, que propone al 
cibercafé popular como una respuesta barroca para hacer más vivible 
el manejo de las distancias tanto tecnológicas como existenciales, pro-
ducto de la brecha digital y de la globalización. Un pequeño albergue 
donde se desarrolla un aprendizaje informal y una formación no con-
vencional, tal vez barroca. 

Los resultados que se presentan en la tesis se recogieron en �7 ciber-
cafés de la delegación de Iztapalapa de la ciudad de México mediante 
50 entrevistas informales y �0 entrevistas comprehensivas (cinco con 
usuarios y cinco con operarios) producto de un trabajo de campo que se 
realizó en tres etapas durante �00� y �005. Estos resultados fueron:

• Se encontró que el cibercafé no es lo que ofrece, pero es un alber-
gue. En la mayoría de los casos no había café y muchas veces tam-
poco existía conexión a la Internet, pero había un encuentro en 
torno a la máquina. Esta simulación operaba como una respuesta 
del ethos barroco para hacer más vivible la realidad de jóvenes ca-
rentes de recursos y “desconectados”.

• La investigación registró un gran despliegue de formas de ciber-
cafés populares: el cibercafé tipo jardín de niños pintado con 
colores pastel y reglas colgadas de la pared, del tipo “no fumar, 
no comer, no revisar páginas prohibidas”; el cibercafé político 
ezln (Ejército Zapatista de Liberación Nacional); el cibercafé 
comercial del centro histórico de Iztapalapa; el cibercafé tipo an-
tro para jóvenes; el cibercafé tipo tiendita, con venta de dulces, 
que se vuelve punto de reunión de los adolescentes; el cibercafé 
familiar para vecinos; el cibercafé tipo centro o taller de servicios, 
con venta de insumos para la computadora, entre otros.

• Cada uno de ellos tenía un decorado particular, tanto en el ex-
terior como en el interior. Convivían ahí altares de santos patro-
nos con dibujos digitales de cyborgs (hombres máquina), luces 
de neón en paredes con diseños psicodélicos y muchas combina-
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ciones más, que dependen de lo que el operador, con frecuencia 
dueño, pretende ofrecer.

• Se observó también que existe un eje de apropiación de la tec-
nología que depende del proyecto personal del usuario, donde se 
vincula lo existencial con lo tecnológico. A este eje se le llamó 
de formación barroca por esta doble presencia, pues el joven va al 
cibercafé, en un extremo, únicamente para estar en un escenario 
juvenil simbólico con el fin de no sentirse solo o para encontrarse 
con los otros pares u operadores, porque “se siente bien”, para ju-
gar o platicar teniendo como pretexto la computadora. Es decir, 
encuentra un lugar para estar de manera presencial con los otros 
con quienes comparte algo, situación que no parece menor por el 
encuentro, o llega con un proyecto también personal de apropia-
ción tecnológica para usar la computadora y conectarse, ya sea con 
sus parientes en Estados Unidos o a hacer una tarea, para lo cual 
puede “bajar” e instalar un traductor en la máquina del cibercafé. 

• Pudo constatarse que el operador en muchas ocasiones es un auto-
didacta y enseña o instruye o acompaña a los usuarios a manejar el 
equipo en diferentes situaciones, con funciones de maestro, amigo 
o persona de confianza con la cual compartir, teniendo como an-
tecedente la tecnología como símbolo común. 

• Asimismo, se apreció un ambiente de cooperación y aprendizaje 
presencial y virtual entre los mismos usuarios, así como usuarios 
que practicaban y experimentaban como aprendices y con los 
otros. 

• Finalmente, se advirtió que en muchos cibercafés hay un ambiente 
de camaradería, con vínculos afectivos que operan un lazo social 
y logran la confianza que estimula la curiosidad y la experimenta-
ción como modos de aprendizaje.

Con estos antecedentes, en las siguientes páginas se reproduce la 
entrevista con De Peretti.

El cibercafé popular en México y la formación barroca
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Entrevista con André de Peretti�

María Cristina Fuentes (mcf): ¿Hay una formación barroca en el 
cibercafé popular en México?

André de Peretti (adp): Muchas cosas que usted comenta me sugie-
ren proponer varias líneas de reflexión. La primera de ellas parte del 
hecho de que nos encontramos insertos en una época “neobarroca”, 
misma que tiene un impacto y una vitalidad muy particular en México, 
tanto por la fuerte incidencia del barroco en la historia del país, como 
por la riqueza “barroca” del propio pueblo mexicano.

Esbocemos, pues, una primera consideración respecto de lo que es el 
barroco: el barroco es, ante todo, la manifestación de una exuberancia 
creadora, la realidad de un “eco” que se extiende, en resonancia laten-
te con la naturaleza, simplemente porque no existe el mundo recto y 
geométrico. Estamos más bien ante la emergencia de una simbolización 
de la vegetación, de una simbolización, más precisamente, de las formas 
de vida, de las formas que asume la naturaleza misma, por lo que se 
verifica una aproximación muy ligada de éstas al muy reciente y activo 
movimiento mundial, que es el movimiento ecológico.

Simultáneamente, la realidad barroca es muy fecunda en la concep-
tualización de las ideas, de las intenciones, en el encuentro de las dife-
rencias: vivimos una época que acepta, que auspicia [que] las realidades 
[sean] heterogéneas.

Por consiguiente, no se trata de homogeneizar estas heterogeneidades 
reduciéndolas al bajo nivel de estandarización mediocre tipo McDonald’s, 
blue jeans o cocacolalización, sino de concebirlos en la perspectiva profun-
da de la diversidad.

Existen saberes, conocimientos, creaciones e hibridaciones de reali-
dades completamente diferentes que no deben considerarse por separa-
do, de manera aislada, ya que hay una nueva creatividad resultante de 
estas interfecundaciones, de estas interacciones creativas, por las cuales 
las diversidades no se encuentran cosificadas, sino, por el contrario, eva-
nescentes, reforzadas.

9  Entrevista traducida por Ernesto Mackinlay y transcrita del francés por Mariana Casta-
ñeda y Sylvia Otalora.
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Siempre me he sentido atraído y reconfortado por cada persona que 
va al máximo de sí misma, puesto que es justamente en la potenciación 
máxima de su personalidad que cada uno, en sus valores, en sus ideas o en 
sus recursos espirituales y religiosos originales, se encuentra y ayuda a los 
otros, y no añorando a los demás, ni encerrándose en sus propias ideas.

La predisposición a la apertura a partir de la realidad de uno mismo, 
de un “sí mismo” que confía en los demás –como afirmaba el filósofo 
judío Martin Buber, que tanto ha contribuido en relación con las con-
cepciones amplias de las relaciones entre las religiones y los pueblos–, 
no implica llevar a cabo con los terceros relaciones del tipo “yo y esto”; 
se trata más bien de optar por una relación del tipo “yo y tú”, donde 
predomine el “sí mismo” de uno, en tanto estamos involucrados con el 
“otro”, el cual deviene “sí mismo” (o “él mismo”) al reconocerle mayor 
autenticidad como “ser”.

Aquí identifico igualmente las ideas de un entrañable amigo, Carl 
Rogers, quien apreciaba mucho a México, a donde iba con frecuencia 
y donde una buena parte de la gente vinculada a la Universidad le re-
conocía como el precursor de la idea de una relación centrada sobre la 
persona de “el otro”. Asimismo, considero otra línea de pensamiento 
digna de tomarse en cuenta, sin apartarla del todo de nuestro espíritu 
barroco: estimo que existe una tendencia barroca con acento mexicano 
en el pensamiento de Iván Illich. 

La incorrecta traducción al francés del título de su obra Deschooling so-
ciety (La sociedad desescolarizada) por Una sociedad sin escuela (Une société 
sans école) tiene consecuencias, ya que ambos títulos no implican la misma 
cosa. En su proyecto de pensar nuevas instituciones, Illich deseaba que se 
habilitaran múltiples lugares de encuentros, sitios a través de los cuales 
puedan ser ofrecidos libremente determinados medios de aprendizaje, de 
conocimiento y obtención de información. Preconizaba, igualmente, la 
organización de espacios como instancias para que los ciudadanos pudie-
ran hallar con sus semejantes acompañamientos competentes para efec-
tuar búsquedas, introspecciones, tanto individuales como colectivas.

Existe otra instancia facilitadora del encuentro entre pares, o entre 
demandantes y expertos; se trata, precisamente, según mi percepción, 
de lo que ocurre en el ámbito del cibercafé; por algo éste fue pensado en 
México, en Cuernavaca, para ser precisos. 

Me encontraba en Bélgica con Iván Illich, con quien he departido 
durante toda una jornada antes de ponernos a trabajar con �50 jefes de 

El cibercafé popular en México y la formación barroca
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establecimientos escolares. Illich comenzó a hablarles del siglo xii, en el 
cual vislumbraba las bases de las respuestas a nuestras inquietudes res-
pecto de nuestros alumnos del siglo xx y xxi: les comentó que durante 
el siglo xii apareció una innovación en la concepción organizativa de los 
mensajes escritos; hasta entonces, los manuscritos eran redactados de 
manera continua, sin ningún tipo de organización específica. De pron-
to comenzaron a insertarse párrafos, mayúsculas decorativas, dibujos, 
para auspiciar una mejor legibilidad, una mayor organización racional 
del texto, superando el concepto puramente geométrico del manuscri-
to, incluyendo una ilustración significante y la encuadernación. 

Illich les comentaba a los educadores, tras haber conversado de todo 
aquello, que estamos viviendo una etapa análoga a la del siglo xii, con 
lo que la informática nos proporciona: tendremos que recurrir a saberes 
que deberán ser organizados y reorganizados a través del concepto de 
enlace, término actualmente muy en boga, el cual hemos desarrollado 
particularmente en el medio científico y que estamos empleando para 
la investigación y la tecnología de punta.

A menudo se dice que estamos saliendo de una lógica “diseccionan-
te”, característica del pensamiento del siglo xix, consistente en distin-
guir y clasificar, con Linneo y Darwin ¡hasta la misma prehistoria! Y en 
la actualidad operamos el “enlazamiento” o “enlace” de los fenómenos: 
numeramos y condensamos los fenómenos hasta el más alto nivel del 
conocimiento. En el curso del siglo xix, tanto la electricidad, como la 
física y la química, entre otras ciencias, se desarrollaban distinguiéndose 
entre sí, separadas, pero actualmente, ya no se trata de operar la sepa-
ración entre las disciplinas y las ciencias. Hoy hablamos de física del 
espacio, de astrofísica y de astrofísica química.

En forma análoga a la biología, la microbiología se encuentra, asi-
mismo, relacionada con todos los estudios respecto de lo más complejo 
y profundo de la física, la química, la estadística, e incluso respecto de 
las ciencias humanas, desde todos los flancos de nuestras neurociencias. 
Hay una conjunción necesaria entre las ciencias a la hora de abordar la 
complejidad; es por ello que debemos reafirmar la noción de “enlace”, 
ya que no se trata de operar más sobre una lógica “recortada” de los 
fenómenos, sino de entrelazarlos, lo que significa que hay que procurar 
la unificación de los fenómenos separados o heterogéneos. En ello con-
siste precisamente el proyecto del pensamiento complejo, cuyo objetivo 
está en explicar la complejidad de manera inteligible.
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En tanto, hay un simbolismo latente, a la vez práctico y teórico, que 
se da en los ámbitos de los cibercafés en México. Este simbolismo opera 
en la medida en que el ciber tiene la virtud de relacionar personas y 
saberes gracias a una original y contundente capacidad de búsqueda de 
información, al disponer de una multiplicidad de medios y alternativas 
puestos en ese sentido, por medio de las computadoras cada vez más 
sofisticadas y complejas.

Las coordenadas, las direcciones, los menús, serán escrutados cada 
vez con mayor frecuencia, solicitados gracias al aporte de la tecnolo-
gía orientada a la búsqueda de datos, en constante adaptación con los 
procesos tecnológico-cibernéticos, a la vez tan simples como eficaces a 
la hora de abordar la complejidad en su máxima potencia, habilitando 
tanto los “enlaces asociativos” como los “mestizajes fundamentales”.

En efecto, por un lado estamos presenciando grandes innovaciones 
en biología, como la estabilidad adquirida por las realidades biológicas 
“mestizadas” y, por otra parte, es un hecho que nadie puede absorber 
cabalmente la totalidad de los saberes que se desprenden de ella. Aun la 
persona que ostente el mayor grado de excelencia en determinada disci-
plina de punta, potencialmente candidata a obtener un premio Nobel, 
jamás podrá dominar la totalidad del proceso científico que estudia, 
debido a la inmensa ramificación de todas las disciplinas, de todas las 
heterogeneidades científicas, de investigación y de pensamiento que se 
establecen, lo cual nos da la pauta de que estamos asistiendo al naci-
miento, traumático como tal, de una nueva civilización, de un nuevo 
Renacimiento; en este caso, de un renacimiento barroco.

Todas las cosas llegan a su efervescencia; estamos presenciando la 
aceleración y sobreaceleración misma de todos los fenómenos y proce-
sos en todas sus dimensiones y complejidad, en una dinámica que nos 
conduce al “gigantismo” hacia la estrella más lejana de la estratosfera, a 
�3 o �4 millones de años luz de distancia y, a la inversa, nuestros cono-
cimientos, por esta misma dinámica, se aplican, asimismo, respecto de 
la realidad más minúscula, más ínfima.

Situados entre estos dos extremos, resulta imprescindible que cada 
individuo procure la reafirmación constante de “sí mismo” y que esté 
frecuentemente en contacto con la mayor cantidad de personas que 
pueda, rebosando de originalidad, en armonía y acompañamiento, tal 
como lo deseaba el filósofo Leibniz.

El cibercafé popular en México y la formación barroca



�74

No habrá una originalidad europea sin reciprocidad original de Ita-
lia, España, Portugal, Inglaterra, Francia, etcétera. Simultáneamente, 
los países europeos carecerán de originalidad propia si ignoran sus res-
pectivas originalidades regionales, portadoras de riqueza local, que re-
dundan en el enriquecimiento de cada realidad nacional. 

Pero tampoco emergerá, en el plano regional, una realidad profunda 
si no se autorreafirma cada individuo de manera original en su diferen-
cia radical respecto de la biología, en oposición a la estructura del adn, 
que todo empareja.

Cada persona es rigurosamente diferente de las demás y precisamos 
de esta diferencia en este nuevo universo que emerge en su concepción 
propiamente barroca, plenamente fértil y de un inmenso virtuosismo. 
Por todas partes, las acciones humanas se encuentran, se enlazan, se 
entrelazan, se bifurcan, se sellan, en retroacción permanente.

En todo momento las cosas interfieren sobre las demás, de suerte tal 
que los actores toman conciencia de que no hay más separación de los 
fenómenos entre sí. Y nos damos cuenta, a pesar de las diferencias, de 
cuánto estamos enlazados los humanos con los animales y éstos con los 
vegetales: en la diferencia asumida, mas no en la extinción-negación de 
la misma.

En su diferencia específica, cada individuo se encuentra en interac-
ción positiva con el resto de los humanos, incluyendo a los que hemos 
tildado de “discapacitados” o que se encuentran de alguna forma física-
mente condicionados, y que mis amigos brasileños denominan –ignoro 
cómo se les identifica en México– niños o adultos “excepcionales”, por-
que así los considera la sociedad: como seres de excepción.

Durante mis primeras misiones por cuenta del gobierno brasileño, 
entre los años �970 y �973, me sorprendió de manera particular, al entrar 
en un gran anfiteatro en la ciudad de São Paulo, que �0% de los asientos 
estaban equipados con una tabla especialmente concebida para las perso-
nas zurdas, mientras que en Francia dicha deferencia jamás se concibió.

He comunicado recientemente la admiración que me produce aquella 
consideración de “excepcionalidad” conferida a los “discapacitados”, frente 
a miles de personas presentes en el congreso de una asociación, en Fran-
cia, que adquiriera posteriormente rango internacional bajo el nombre de 
Asociación de Redes de Intercambio Recíproco de Conocimientos. 

A través de estas redes, cualquier persona puede acudir a solicitar al-
gún “saber” que precise, y se procura poner a su disposición a la persona 
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indicada para satisfacer su necesidad, que la acompañará durante toda la 
gestión del proceso. Pero, inversamente, el interesado tiene que indicar el 
tipo de conocimiento que otorgará a su vez a otra persona que requiera un 
“saber” determinado, y podrá decir: “Yo le enseñaré a preparar una ensa-
lada muy original, o le enseñaré a dibujar alguna cosa, o bien le enseñaré 
cómo reparar un motor de una motocicleta o de un automóvil”; siempre 
alguien tiene algo que aportar y alguien a quien se le asignará trasmitir su 
conocimiento. Se trata claramente de un intercambio recíproco de cono-
cimientos: “requiero conocimientos pero a la vez ofrezco los míos”. 

Todas las personas tienen también algo para trasmitir; aun los niños 
tienen algo que decirnos, que aportarnos: puntos de vista originales, 
ideas interesantes. Y así, esta práctica de intercambio recíproco de sabe-
res puede llegar a ser la traducción, tal vez un tanto ideal, pero concreta, 
de lo que la mundialización debe realizar para responder a las necesida-
des de todos.

No podemos ni debemos sostener bajo ningún concepto que la 
mundialización debe ignorar, por su propia dinámica, a las ideas, a los 
pueblos, a los individuos, incluso al menos encumbrado de ellos, por 
más que esté inmerso en la sociedad más desarrollada.

Necesitamos ganar la batalla cultural que plantea la mundialización, 
reequilibrando su aspecto ligado exclusivamente a la civilización ma-
terial, en el plano excluyente del intercambio económico. Debe im-
pulsarse una originalidad cultural, estética, ética, plena de entusiasmo 
y creatividad. Es por ello que me permito esta disquisición, a la que 
recurro a menudo, para señalar, ante todo, que estamos viviendo una 
época magnifica, y que hay que trasmitírselo a las nuevas generaciones 
de jóvenes. Hay que decirlo claramente: esta época ofrece cada vez más 
los medios para “abrirse” al conocimiento, investigar, entrar en contacto 
con otras personas a través del correo electrónico, de una enorme gama 
de mensajes, en forma permanente y desde todas partes.

Hay un simbolismo operacional, como lo he señalado, pero a la vez 
práctico, creador, en nuestros cibercafés, y que opera precisamente en la 
medida en que los individuos perciben, gracias a ustedes, los usuarios, 
que pueden entrar en comunicación con otras personas que están en el 
otro extremo del planeta, como tan cerca de uno mismo.

Apenas estamos en el umbral de una nueva era: entraremos cada vez 
más en comunicación con la pantalla, y probablemente algún día logra-
remos instrumentar múltiples tomas con láser, que podrán ser transfe-
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ribles, no ya en dos dimensiones, sino tridimensionalmente, hacia otras 
latitudes, donde las personas aparecerán como si estuvieran presentes 
físicamente ante nosotros.

Por lo tanto, lo significativamente relevante de los cambios operados 
gracias a la Internet es que implican la retirada de un mundo dema-
siado “literal”, demasiado replegado en los libros, las bibliotecas, las 
universidades y los centros educativos, por un mundo de interferencias 
e interacciones que se va construyendo de manera creciente, que ofrece 
más facilidades, más generalidad y aun más originalidad, y que propicia 
relaciones más variadas, más diversificadas, con una exigencia de reci-
procidad cada vez más contundente y rica.

mcf: ¿Cuál es el papel de la escuela, de las instituciones, en este con-
texto?

adp: La escuela permanece relativamente estática, así como el conjunto 
de sus representantes, ya sea en el ámbito de los directores, profesores, 
alumnos, familias, aunque éstos estén ansiosos por juntarse para ver 
como van a evolucionar, ciertamente. De la misma manera, no creo en 
las transformaciones bruscas, al estilo de las revoluciones, ya que nunca 
llegan suficientemente lejos. La historia nos demuestra que se ha perdi-
do demasiado tiempo cuando se ha pretendido acelerar los cambios; en 
tanto, la democracia y la cultura constituyen realidades “progresivas”, a 
través de las cuales se progresa paso por paso. Se progresa sin atropellar, 
al igual que en la relación docente no se atropella a los alumnos. Más de 
una vez me he quejado ante la inspección general por la aplicación de 
lo que en Francia llamamos una “pedagogía de la impaciencia”, en lu-
gar de adoptar una pedagogía del acompañamiento, de mayor alcance. 
Puesto que, como bien decía Rousseau: “Hay que saber perder tiempo 
para ganar tiempo”, lo que constituye una gran verdad, y no solamente 
para el ámbito de la democracia en la educación, sino como razón prác-
tica para todo tipo de operaciones.

Se puede afirmar que las escuelas tienen temores respecto de su trans-
formación y mutación, por lo que deberían adquirir mayor flexibilidad, 
solvencia. El desarrollo de los medios cibernéticos, informáticos o de 
computación, no es casual, y vemos cómo el material audiovisual, antes 
muy costoso, es cada vez más accesible, y por tanto tiene un margen 
de difusión creciente en importantes franjas de poblaciones y países, lo 
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que posibilitará la extensión de la tecnología. Constatamos también las 
consecuencias de este fenómeno: las jóvenes generaciones de entre cin-
co, seis o siete años de nuestros países se desenvuelven con total soltura 
con las computadoras, los juegos electrónicos de todo tipo, y saben muy 
bien cómo sacar de apuros a los adultos cuando éstos tienen dificultades 
con la informática. Éste es un ejemplo típico, que constato con mis nie-
tos de una manera tan evidente que me regocija. Ya no podemos llevar 
a cabo una separación absoluta entre generaciones y papeles, como si los 
adultos fueran superiores a los niños; existe la posibilidad de una coope-
ración intergeneracional plausible; se establecen nuevas relaciones, no-
vedosas formas de cooperación. La gran mutación, a mi entender, y por 
la que estoy batallando desde hace más de 50 años, es que la escuela se 
transforme en una instancia de cooperación entre alumnos y docentes, 
basada en la atención, regulación y animación por parte de los adultos, 
estableciendo simultáneamente múltiples formas de diálogo entre los 
alumnos, a través de la mutua creación, la co-evaluación de resultados, 
errores y progresos, con el mayor ánimo solidario. Es que no aprende-
mos solos sino en conjunto, y lo hacemos siguiendo diferentes caminos, 
con opciones distintas, que posibilitan cada vez más que las personas 
jóvenes se diferencien unas de otras en relación con su personalidad.

He luchado en Francia con mis amigos y Michel Bernard por una 
“pedagogía diferenciada”; diferenciada respecto, por una parte, de la va-
riedad de cosas que el docente lleva a cabo en el ámbito de la clase y, por 
otra, respecto de los variados grupos que aquél organiza. Y diferenciada 
también en relación con las prácticas en los establecimientos, auspiciando 
encuentros, como distintas formas de organización; los alumnos no tie-
nen por qué estar obligados a permanecer todo el tiempo enclaustrados 
en el aula. Hay que fomentarles, como lo hacen nuestros amigos estado-
unidenses, alternativas para que después de cada tres meses dispongan de 
un abanico de opciones sobre las que puedan actuar. Es importante en 
la actualidad enriquecer la organización de los establecimientos escolares 
y el trabajo de cada docente en cooperación con sus colegas. Y conviene 
poner en marcha de los múltiples medios informáticos y audiovisuales, en 
conexión con otros establecimientos: lo vi hace unos �5 años con alum-
nos de aproximadamente �0 u �� años, en Niza, en el sur de Francia; el 
maestro, habiendo enseñado a sus alumnos algunas nociones de inglés, 
los puso en contacto, a través de la informática, con alumnos escoceses, 
de tal forma que pequeños franceses de la región de Niza pudieron dia-

El cibercafé popular en México y la formación barroca



�78

logar, gracias al poco inglés que habían aprendido, con escoceses de su 
edad, a más de dos mil kilómetros de distancia. Existen, pues, posibili-
dades concretas de implementar dispositivos de contacto y relaciones, no 
en competencia negativa, sino en “emulación” creativa y apoyo recíproco, 
entre jóvenes extraños entre sí, pero relacionados por lazos de confianza, 
humana y esperanzadoramente.

Sabemos, sin lugar a dudas, que la informática puede manipularse 
para cometer actos perversos, pero sabemos también que, como ocurre 
con todas las grandes crisis de las civilizaciones, para cada instancia de 
creación y de encuentro, de enlace, aparece una faceta destructiva, co-
rrosiva. Pero si las dos instancias van asociadas, la instancia positiva se 
impondrá siempre sobre la otra, porque de lo contrario simplemente 
no existiríamos; lo vemos claramente con respecto a todas las formas 
históricas de expansionismo, de formación de imperios, con sus con-
secuencias negativas con la conquista y colonización de países, pero 
también con su faceta positiva que propicia el encuentro entre miles de 
personas a escala mundial. Sobre este punto, las escuelas deben también 
comunicar a los jóvenes que estamos viviendo una época magnífica, de 
creaciones graduales, de humanización de la vida y de desarrollo de una 
cultura neobarroca, y por tanto resueltamente creativa, fabulosa, llena 
de vitalidad y esperanza.

En cuanto aparezcan las dificultades, las recibiremos para sortearlas, 
ya que no podemos resignarnos ante la adversidad.

mcf: ¿Que podemos hacer para no caer en el manierismo? Dicho de 
otro modo, ¿cómo permanecer en el barroco creador? Usted habló del 
fenómeno popular…

adp: Sí, y creo que el problema del concepto de enlace consiste en que 
si bien hay que entrelazar a los individuos con la naturaleza con el mis-
mo respeto que se deben al relacionarse entre ellos mismos, debemos 
relacionarlos también con todo lo que hay de simplicidad potencial 
y creadora, con las fuerzas más profundas y cándidas de la sociedad; 
creo que esto es lo que puede evitar el manierismo. Debe emerger di-
rectamente una fuerza que acompañe esta tendencia. No concebimos 
al barroco como una simple manifestación de elegancia; puede haber 
prestancia, sí, pero con fuerza y vigor ante todo. Me permito agregar 
que, para estar en buena relación con nuestra época creadora y barroca, 
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es indispensable tener sentido del humor. Todos deberíamos vivir con 
el humor de Jesucristo; aprenderíamos mucho si prestáramos atención a 
la manera como Cristo se dirige a los demás en su propio medio judío, 
donde el sentido del humor es habitual, y constituye una forma de vida 
como una manera de ser, tal como aparece en los evangelios.

A este respecto, nos damos cuenta de que el humor no es solamente 
excentricismo puro; el humor es algo muy profundo, que invita siempre 
a ir más allá de lo que se dice (hay tantas cosas profundas que nos reve-
lan los evangelios). Lo que se dice a través del humor no tiene que ver 
con un discurso “duro”, absoluto. Por el contrario, hay en el humor un 
rechazo a absolutizar las cosas, a fetichizarlas. Cuando lo que se expresa 
aparece rígido y comienza a convertirse en extremo, debe invertirse para 
impedir la inercia de su amplitud, como de su autoafirmación excluyen-
te, para “abrirse” en apego a la realidad de las situaciones.

Pienso en el legado que nos dio un autor de profunda inspiración 
hispánica, Francisco Varela, con su noción de “enclaustramiento opera-
cional” y de “acoplamiento estructural”: para sobrevivir, los organismos 
se cierran sobre sí mismos con el fin de evitar dejar de ser lo que son; no 
obstante este “enclaustramiento operacional”, existe una realidad com-
plementaria de la relación del organismo con el exterior, necesaria para 
su subsistencia. Por lo tanto, opera a la vez un fenómeno de “encierro” 
y otro de “apertura”.

Retomando el fenómeno del humor, que oscila entre los dos fe-
nómenos mencionados (“encierro” y “apertura”), diré que nos evita ir 
“demasiado lejos” respecto de lo que se dice, diciendo más, aunque en 
apariencia se diga menos, lo cual nos predispone al sentimiento patente 
de que la vida no es en absoluto sencilla, de que existen cosas “malas”, 
pero que no se trata de pasarnos el tiempo tristes y lamentándonos. Más 
bien hay que intentar plantearse: “vamos a encontrar soluciones, vamos 
a caminar parejo, a ser solidarios, a realizarnos y, sobre todo, vamos a 
auspiciar la originalidad del pensamiento y de las ideas”.

Lo que importa es sentir, ver, comunicar, inclusive con los “discapacita-
dos”; uno de los ejemplos más profundos y significativos de nuestra época 
tiene que ver con las personas limitadas al extremo de no tener capacidad 
alguna de expresarse sino a través del movimiento de los párpados, como 
en el caso de uno de los más importantes astrofísicos modernos.

En efecto, Stephen Hawking, a pesar de su parálisis física, pudo –por 
medio de aparatos técnicamente muy complejos, basados en la informá-
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tica, pero sobre todo en lo que es “cuantificable”– comunicar y producir 
teorías a las que se presta gran atención hoy en día. Es muy importante lo 
que dice nuestro amigo Stephen Hawking, quien ocupó en Cambridge la 
misma cátedra que había estado a cargo del propio Newton. 

Precisamente, resulta simbólico –y no por tratarse de Hawking, sino 
por el hecho de que toda persona merece que nos interesemos por sus 
ideas– que se le ayude a un individuo a expresarse y a lograr que su 
mensaje sea de lo más original, y que su aportación nos importe.

Estas son las cosas que provocan que una persona en situación com-
prometida, como de alguna manera lo estamos todos nosotros, sea, sin 
embargo, muy importante para el mundo entero. (Llama la atención que 
mientras aparentemente me encuentro discurriendo en un nivel “mega” 
–complejo– resulta paradójico que todo esto sea cierto en el nivel más 
sencillo del discurso).

Esto no significa que vayamos a despreciar parte de nuestros órga-
nos, ni parte de nuestras células ni nuestros electrones, ya que, en tal 
caso, se presentarían consecuencias nefastas; requerimos que todos los 
elementos que constituyen nuestro organismo funcionen en conjunto, 
y si alguno de ellos no se encuentra en condiciones óptimas, pues pon-
gámonos en alerta y hagamos algo para subsanarlo, interesándonos por 
ello. Esto es lo que se llama “salud y biología”.

Veremos pronto que estamos entrando en un era de “biologización 
acrecentada”, de biologización de los conceptos, de una biologización 
conceptual de la teoría y de la práctica. Se trata de un fenómeno exa-
cerbante, extraordinario, que redunda para mí, como para mi amigo 
Edgard Morin, en una visión optimista, puesto que, ¿de qué nos sirve 
el pesimismo?; el pesimismo es inhumanismo puro. ¿De qué sirve la-
mentarse?; sólo el coraje y la resistencia valen en tanto son portadores 
indiscutibles de humanismo.

Hay un libro que aprecio mucho, el de Eugenio d’Ors, Lo barroco (Du 
baroque). Lo he leído en francés, aunque existe en español, desde luego; 
es uno de los grandes libros. D’Ors es un notable filósofo español, uno de 
los más importantes, muy apreciado en Francia, a donde ha venido muy 
a menudo; ha escrito un excelente libro sobre el barroco, en el que nos 
proporciona una riqueza de pensamiento digna de mis preferencias.

D’Ors ha formulado una teoría que aprecio mucho y que he adop-
tado; según él, el barroco no constituye una realidad filosófica, estética, 
sociológica o económica “bloqueada” en un determinado periodo de la 
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historia, sino una realidad recurrente de la misma: hay civilizaciones de 
carácter barroco y civilizaciones clásicas que se van alternando.

Una civilización “clásica” se transforma, con el tiempo, en una civi-
lización “rígida”, y deviene en académica, por lo que requiere, en algún 
momento, de una conmoción que la regrese hacia la efervescencia ba-
rroca. En sus inicios, las civilizaciones tienen poca relevancia, son poca 
cosa, tras lo cual terminan ofreciendo una riqueza formidable.

No obstante este Eón�0 barroco, las civilizaciones tienden, en de-
terminado momento, a perder su vitalidad, su vigor, y son susceptibles 
de caer en una suerte de manierismo; cuanto menos, van perdiendo su 
fuerza, y se vuelven vulnerables, debiendo ceder a una lógica de depu-
ración, de rigor, de retorno hacia un Eón clásico. Y así sucesivamente. 
Precisamente, me encuentro estudiando esta “oscilación cultural”. Por 
lo pronto, el libro de Eugenio d’Ors está editado por Gallimard y con-
tiene ilustraciones, sobre todo sobre España, Portugal y Austria.

mcf: El profesor Bernard me ha señalado que el barroco era un tema inte-
resante, aunque prácticamente nadie había trabajado acerca del fenómeno 
de la formación; me mostró una enciclopedia y al contemplar una ima-
gen de santa Teresa, señaló que lo que veía era algo “completamente distin-
to de lo que se puede ver en México”, estableciendo una diferencia…

adp: Efectivamente, en apariencia, en México hay una mayor acentua-
ción barroca, porque ustedes carecen de un pilar unificado; tienen un 
pilar con muchas piezas en su interior, con curvaturas, formas salomó-
nicas, entre otras variedades, además del sentido del humor.

El humor, según nuestro amigo D’Ors, tiene que ver con que el 
barroco es “el arte de las formas que toman vuelo”, mientras que el arte 
clásico es “el arte de las formas que pesan”, que inmovilizan, que per-
manecen en reposo. En el barroco se expresa la necesidad de “volar” lo 
más alto posible, de “serpentear”, arremolinarse, de sumirse en arbores-
cencias, de exacerbar los espacios y, con esas formas múltiples y variadas 
que ostenta, el arte adquiere un semblante ilustrativo, lleno de contras-
tes. Porque en la esencia del barroco está la búsqueda del máximo de 
contrastes en detrimento de la uniformidad clásica. 

�0  Eón, de acuerdo con el entrevistado, es una noción de la Escuela de Alejandro, a la vez 
filosófica, metafísica y temporal, no desprovista de historia, según D’Ors.
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Entre todo lo que nos muestra el barroco, están esos ángeles. ¿Por qué 
tantos ángeles? No existen los ángeles en el estilo clásico; su presencia en 
el barroco es un llamamiento, un espacio en suspenso, con la presencia de 
seres innombrables contorneando la realidad desprovista de rigidez, ca-
rente de encierro; una realidad dominada (acompañada) por los ángeles.

Esto, dicho a pesar del historiador Victor Tapie, cuya obra sobre 
el barroco es sólida, pero que no acepta bajo ningún concepto que el 
barroco trascienda los siglos xvii y xviii.

mcf: Concibo al barroco como la síntesis de la intuición más que la de 
la lógica racional...

adp: Por cierto, el barroco es mas “sentimental”, más integrador de los 
sentimientos que de lo racional, entre otros factores. Es más integrador 
y se encuentra en mayor medida ligado al concepto de enlace; cuando 
emerge un fenómeno barroco, significa que se está manifestando una 
vitalidad creciente, en antagonismo con los fenómenos de distinción o 
diferenciación, donde cunde el imperio de la discreción. 

No olvidemos que uno de nuestros autores nacionales se atrevió a 
poner como título a uno de sus libros La distinción, y la distinción, jus-
tamente, forma parte de lo “clásico”, que es un sentimiento muy francés; 
al carácter francés no le sienta el barroco, por lo mismo que tampoco 
le place el humor. No es casual que hayamos adoptado la palabra latina 
humor, que devino en francés humeur, que haya cruzado La Mancha en 
dirección de Inglaterra para regresar de ahí con un acento tan particular 
como humour, y que lo hayamos retomado con desconfianza. Al francés 
no le gusta el humor, ni el barroco.

Tomemos como ejemplo una prueba histórica de una época indis-
cutiblemente barroca: Luis XIV mandó construir su castillo en Versa-
lles, de tal forma que todo su interior contuviera una ornamentación 
fundamentalmente barroca, lo cual está fuera de duda: ángeles que dan 
volteretas por todas partes, ausencia de estructuras regulares y rectas que 
favorecen las irregularidades y privilegian las curvas. En la Galería de los 
Espejos, éstos cunden sus efectos por doquier, con lo que aseguran un 
efecto propiamente barroco; pero todos estos efectos se encuentran ca-
muflados detrás de la arquitectura clásica del castillo. Sí se permite el 
barroco… mientras esté escondido, y en París hay muchos monumen-
tos barrocos de este tipo. 
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En alguna época, en tiempos de Luis XIV, se discutía la extensión 
del Louvre –antes de que éste se convirtiera en un monumento clásico 
y triste– con la construcción de un monumento que estaría a cargo de 
uno de los creadores de los grandes monumentos barrocos románticos 
(finalmente, dicho proyecto no se llevó a cabo). Y, si se observan bien los 
monumentos franceses, se verá que los barrocos que hay en Francia son 
escasos, comparativamente con los existentes en Suiza, Portugal (con su 
vertiente “manuelista”), Praga, Italia, Alemania, e incluso Inglaterra, a 
pesar de su rasgo “distintivo” propiamente británico. Me refiero en este 
último caso a una catedral situada �00 kilómetros al norte de Londres, 
en Norwich; esta catedral data de una época romántica (en cuanto a 
estilo arquitectónico) y debería, pues, tener un aspecto relativamente 
“romántico”, de carácter clásico, con un espacio para las reverencias, 
con superficies amplias, sus pilares deberían ser relativamente simples y, 
sin embargo, están elaborados con varias rectas que se “disparan” hacia 
el cielo, que denotan ya un barroco en el estilo romántico de los siglos 
xii y xiii de este gran país.

El temperamento francés no es demasiado sensible al barroco; no es 
casual que todo lo que tenga reputación sea de factura clásica, y no 
es por nada que durante el siglo xix haya tenido lugar una fuerte polé-
mica contra el romanticismo, que constituyó una suerte de barroco en 
la literatura francesa. Tampoco fue casual la famosa disputa a propósito 
de Víctor Hugo y su obra Hernani, ni que se armaran querellas en las 
escuelas por la negativa a que se incluyera la enseñanza del romanticis-
mo en los programas escolares. Por algo se ha rechazado al surrealismo 
y siempre han existido las batallas entre “antiguos” y “modernos”. 

La tendencia a privilegiar concepciones lógicas, cerradas, regulares, 
ha predominado en Francia sobre las tendencias exuberantes, abundan-
tes, copiosas e irregulares. Fueron épocas difíciles; no obstante, hacia 
el último tercio del siglo xx hubo una reversión de las tendencias con el 
fenómeno de la posmodernidad, que tuvo como implicancia la posibili-
dad de admitir una arquitectura a través de la cual no predominaran las 
líneas rectas ni la matriz de horizontalidad dominante. En los edificios 
posmodernos o actuales no se instalan más los techos en forma horizon-
tal, sino en declive. Basta verlos en los flamantes liceos, en los estableci-
mientos públicos construidos en la región parisina y otros lugares. 

No obstante, no es en lo más mínimo la regularidad académica, al 
menos en su aspecto “seudoclásico”, la que permitiría hacernos creer 
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aún que estamos insertos en una civilización de dimensión clásica, ya 
que en los nuevos liceos franceses hay lugares con estructuras diferentes, 
con múltiples pasarelas de acceso, con perspectivas multidireccionales, 
en fin, con todo un conjunto de disposiciones que evitan la regularidad, 
rompen con la monotonía, ponen de manifiesto la variedad y valorizan 
las diferencias.

Pienso en otro ejemplo, que pude ver en la ciudad de Besançon, 
donde me he quedado completamente sorprendido al conocer un 
liceo para jóvenes de �6 a �0 años, construido verticalmente, con ascen-
sores para que los alumnos se trasladen a sus áreas de estudio. El auditorio 
y el teatro estaban situados en el octavo piso –al cual acudía junto al 
preceptor y el rector de la academia–, por donde también proliferaban los 
lineamientos contrastantes, con formas que escapan a lo que es supues-
tamente razonable y tranquilizador. O sea que nos encontrábamos en un 
ambiente opuesto a lo “clásico” --en sus inicios, las estructuras de los li-
ceos eran horizontales--, con superficies geométricamente cuadriculadas, 
con líneas rectas, sin curvas, en contraste radical con la naturaleza. En 
sentido inverso, la arquitectura posmoderna presenta una modernidad a 
través de la cual las curvas reflejan la variedad, apareciendo en un máximo 
de proliferación.

mcf: Al plantear el tema de las nuevas tecnologías, suele decirse que el 
Tercer Mundo se encuentra en la “fractura numérica”, es decir, fuera de 
competencia. Pienso que el problema reside en el hecho de que la globa-
lización es intrínseca a la competencia; como usted ha dicho, en la mun-
dialización no se trata de negar la competencia, sino de encontrarle una 
veta creativa. ¿De qué manera?

adp: Es cierto que tenemos varios ejemplos de una tendencia facilita-
dora, como de una práctica clásica, de la competencia, pero nada nos 
impide constatar que contamos también con ejemplos recientes res-
pecto de una mundialización que, si bien pareciera despreciar a unos y 
otros y atropellar a todo el mundo, no es menos generadora de creativi-
dad solidaria. Cuando ocurrió lo del tsunami [en el Océano Índico en 
diciembre de �004], se puso efectivamente de manifiesto un esfuerzo 
mundial de generosidad para socorrer a los países que habían perdido 
cerca de 300 mil personas, lo que significó un acontecimiento histórico. 
No sólo se trata de competencia, también hay sentimientos de solida-
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ridad y de generosidad interhumanas mundializadas. Es necesario que 
la competencia no sea belicosa y destructora del otro, sino una forma 
de rivalidad recíprocamente creadora; nos empeñamos en progresar, y 
cuando alguien lo logra, le hacemos loas y se le tiene reconocimiento, 
consideración, lo que será tanto más significativo y útil si este éxito su-
cede con � 300 millones de chinos que comienzan a despertar. 

Pero, ¿cómo lograr una competencia equilibrada con ellos mientras 
que hoy mismo su trabajo no tiene prácticamente ningún valor?, ¿cómo 
lograr que el trabajo se vuelva solidario para todo el mundo, en Francia 
y más allá, y que no se interrumpa por causa de la deslocalización de 
las fábricas o por la expulsión de los trabajadores en razón de su edad 
o desgaste?

Efectivamente, se nos presentarán obstáculos, y habrá modelos ame-
ricanos de competencia brutal; pero también habrá ejemplos solidarios, 
como los de las personas de edad avanzada que acuden a las universida-
des multietáreas para retomar los estudios que habían abandonado �0, 
�5, �0, 30 o 50 años atrás, puesto que es insostenible pensar –como en 
tiempos del mundo clásico– que sólo en un lapso de entre 6, 7 o �� años, 
alguien culmine su formación para siempre, habiendo llegado a un tope 
invariable de conocimientos. Se debe aprender sin cesar, alternando los 
tiempos del trabajo con los de la formación. Más que nunca la formación 
es, para los seres humanos, la vida misma… ¡y para toda la vida!

París, �005.

Artículo recibido el �6 de septiembre de �007  
y aceptado el �6 de octubre de �007 
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