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Un Maestro’

Juan Villoro

a uaM-Iztapalapa acaba de rendir homenaje a uno de sus funda-

dores, el profesor Angel Federico Nebbia, que a los 86 afios sigue
vinculado al Departamento de Sociologia que contribuyé a perfilar.

No nos vefamos desde que egresé de esa Universidad, hace cerca
de 30 afios, pero su presencia se mantenia constante en mis recuerdos.
Como a los maestros les gusta corregir, me dijo después del acto: “Usted
casi nunca habla de la vam”. Tiene razén. Quienes salimos de una ca-
rrera que no ejercemos, Nos ocupamos tan poco de nuestra alma mater
como ella de nosotros. Ingresé a la uam-Iztapalapa en 1976. Los edifi-
cios estaban a medio construir, en un yermo interrumpido por plantios.
No habia tiendas ni fondas en las inmediaciones. Si uno buscaba café,
grano esencial para la vida académica, tenfa que ir hasta la siguiente
delegacién politica.

Temeroso de que la carrera de Letras convirtiera una pasién en un
matrimonio por conveniencia, entré a Sociologfa, disciplina ideal para
los indecisos.

La vida en ese campus, donde los alumnos plantdbamos los prime-
ros drboles, era menos tumultuosa e intensa que la de la uNaMm; sin em-
bargo, la lejania de las zonas concurridas de la ciudad —la sensacién de
estar en la orilla de la nada— permitia una excepcional convivencia con
los maestros. “Somos pocos pero sectarios”, decfa un companero.

El profesorado venia de lugares muy disimbolos, empujado por la
causa comun del exilio. Se trataba de inconformes que habian perdido
su guerra en otro sitio, pero no deponian sus ideas ni se resignaban a ba-
jar la temperatura de sus exposiciones. El brasilefio Ruy Mauro Marini
impartié un seminario sobre Teoria de la Dependencia, tema en el que
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era célebre; el argentino Jorge Padua nos adentrd en los laberintos de la
metodologia; el uruguayo Juan Odone, que habia padecido la tortura,
nos demostré la importancia histérica del aztcar.

La expresién decisiva de aquellos anos era “marco tedrico” y el do-
minante era el marxista, en sus dos versiones bdsicas: la ortodoxa, que
exigia comenzar la lectura de E/ capital por el capitulo de la acumula-
cién originaria, y la gramsciana, que ponia el acento en el Capitulo VI
(inédito) sobre la divisién entre trabajo manual y trabajo intelectual.

En esa abigarrada colmena se hablaba con el fin de tener razén. No
estudidbamos Sociologia para pasar un examen, sino para cambiar el
mundo. El marco tedrico era la antesala de la aurora socialista.

Este clima de exaltado proselitismo era observado a prudente dis-
tancia por un argentino de esmerada educacién y humor agudo, un
hombre de traje verde claro, que preferia el ejercicio de la duda al ripido
privilegio de imponer su opinién. Se trataba de Angel Federico Nebbia.
Habia estudiado en Nueva York y Harvard, y conocia como nadie la
obra de Talcot Parsons, que entre nosotros tenia una condicién legen-
daria gracias a que el marxismo lo criticaba mucho.

Nebbia cuestionaba la realidad en forma critica, pero se oponia a las
conclusiones ficiles y celebraba la complejidad y el matiz. En un tiem-
po en que la cdtedra pactaba con la militancia, él volvia a Durkheim,
exponia el funcionalismo sin dnimos proselitistas, se adentraba con sol-
tura en Max Weber y la Escuela de Frankfurt. Su talante universalista
desconcertaba a alumnos habituados a que el profesor tomara partido y
dictara instrucciones exprés para cambiar la realidad.

Su método de exposiciéon también era distinto: siempre escribia su
clase. Lo recuerdo de pie, pasando los papeles de una mano a otra, le-
yendo una caligrafia de trazos amplios en la que casi no habia tachadu-
ras. El esmero con que preparaba sus exposiciones no parecia provenir
del esfuerzo, sino del refinado placer de la precisién. Cuando tratdba-
mos de sacarle una respuesta esquemadtica, su rostro mostraba la sonrisa
diagonal de los escépticos y nos invitaba a desconfiar de las prenociones
y los dogmatismos. La frente despejada y la expresion irénica hacian
pensar en un politélogo renacentista.

El modo incluyente en que Nebbia exponia ideas propias y ajenas
fue una leccién moral en una época con tendencia a las simplificacio-
nes efectistas. “No es la conciencia la que determina al ser sino el ser
social el que determina la conciencia”, recitdbamos esta frase de Marx
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como un coro adiestrado en una penitenciaria. Nebbia respondia con
suavidad, invitdindonos a salir del pensamiento tnico y la cdrcel del
determinismo.

Como el resto de mis companeros, al entrar a la carrera hice del
marxismo un articulo de fe. Poco después, encontré en el heterodoxo
Nebbia una forma mds estimulante y menos beata de leer el pensamien-
to de la izquierda. El dirigié mi trabajo final sobre el concepto de ena-
jenacién y me animo a frecuentar a Istvin Metzaros, Jirgen Habermas,
Anthony Giddens y otros prolongados criticos de Marx.

Su cubiculo siempre estaba abierto para hablar del tema que fuera.
Recuerdo su entusiasmo por la novela Lolita, de Vladimir Nabokov.
Para Nebbia, la ironfa era un elevado atributo intelectual. Nada mis 16-
gico que se interesara por el prestidigitador con el que ademds compar-
tia un parecido facial y rasgos biogréficos como el exilio y la prolongada
estancia en universidades norteamericanas.

Borges celebré que entre las aportaciones de Grecia a la cultura se
encontraba una rareza que no siempre interesé a los hombres: el didlo-
go. Gracias a esos precursores, los argumentos se convirtieron en algo
capaz de ser matizado, pospuesto, refutado. La conversacién revel6 la
utilidad ética de la discrepancia.

Para los alumnos de Teoria Sociol6gica, Nebbia fue el profesor dia-
logante. Su ensefianza rebasé con mucho el campo de sus estudios.
En tiempos donde oir ideas enemigas (o simplemente ajenas) era visto
como una claudicacién, propuso un atrevimiento: aplazar el juicio, te-
ner curiosidad por lo que piensan los demds, respetar los derechos de los
argumentos que no compartimos. Agudo y tolerante, fue un maestro
para siempre.

Es posible salir de la Universidad, pero es imposible dejar de ser su
alumno.
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